香港二樓書店

香港二樓書店 > 今日好書推介

成為賈伯斯：天才巨星的挫敗與孕成

定價217.00元
8 折優惠：HK$173.6

茶館

沒有庫存
訂購需時10-14天


			9787201050355
			老舍
			天津人民出版社
			2005年5月01日
			35.00 元
			HK$ 33.25

詳
細
資
料

分
類

[ 尚未分類 ]

同
類
書
推
薦

內
容
簡
介

《茶館》是中國話劇史上的經典。《茶館》是故事全部發生在一個茶館裡。茶館里人來人往，會聚了各色人物、三教九流，一個大茶館就是一個小社會。老舍抓住了這個場景的特點，將半個世紀的時間跨度，六七十個主、次人物高度濃縮在茶館之中，展現了清末戊戌維新失敗後、民國初年北洋軍閥割據時期、國民黨政權覆滅前夕三個時代的生活場景，概括了中國社會各階層、幾咱勢力的尖銳對立和衝突，揭示了半封建、半殖民地中國的歷史命運。
　　《茶館》的成功在於語言的成功。話劇全憑台詞塑人物，台詞到位了，人物就活了；人物活了，全劇也就成功了，被譽為“語言藝術大師”的老舍的的確確將語言功力發揮到極致。《茶館》中每個人物的台詞都設計得非常生動傳神、富於個性，同時又簡潔凝練，意蘊深長。

目
錄

目錄
導言
話劇卷
茶館（三幕話劇）
小說卷
正紅旗下（未完）
我這一輩子
月牙儿
微神
上任
老字號
斷魂槍
散文卷
想北平
北京的春天
大明湖之春
一些印象（節選）
可愛的成都
宗月大師
無題（因為沒有故事）
我的母親
四位先生
小麻雀
母雞
養花
小病
取錢
討論

序

用幾十萬字來選一種老舍的簡明經典讀本，是可行的嗎?
我個人覺得，文學"經典"的標準至少要符合下面一些條件：它的一以當百，一以當千的無可爭辯的分量；它在歷史上有不可或缺的地位，無法逾越的典範性、代表性；產生的時候是重要的，之後又擁有持久的影響力，一代一代有它的讀者，甚至迷戀者；它值得人們再三品味，可以不斷感受、不斷驗證，不斷有新的發現，即所謂說不完的莎士比亞，具有永恆的魅力。如果依照這些尺度來衡量老舍，我們可以越發體會到他所具備的特質：他一生創作了大量的小說(尤其是長篇小說)、劇本、散文、詩歌(新詩之外包括歌詞、鼓詞和舊體詩等)，幾乎什麼形式都涉及了。已經出版的《老舍全集》19卷，總共有一千萬字之多。談現代長篇小說的生成，你不能越過他；回顧現代諷刺幽默精神，離不開他；講到中國話劇的民族化，自然不可繞開老舍：而要認認真真地總結中國現代白話的歷史，想想我們每個人今天嘴裡說的或筆下寫的現代語言文字，更是不可忽視他的存在。上個世紀二十年代。在老舍最早的兩部作品剛剛問世的時候，朱自清先生就引用過當時報紙的廣告語："這部書使我們始而發笑，繼而感動，終於悲憤了。"(《(老張的哲學)與(趙子日)》)開筆寫作當得起這類評價的作家，能有幾人?這是同代人的現場感受。而老舍逝世至今，他的作品近二十年來大量再版，反復被改編成電影、戲曲、電視劇之多，沒有一個作家能趕得上他，成為一個奇蹟。我本人80年代曾經在北京交道口的後圓恩寺胡同茅盾故居住過一年多，故居旁有個影劇院，兩邊的距離近到聽見影劇院打開演的鈴聲，再踱著方步走出故居進場都來得及。因此，我親眼見到凌子風改編的電影《駱駝祥子》在胡同上演的盛況。一個現代作家的作品，競可以達到把北京城裡的老太太都大群大群動員出來觀看的地步，那個持久的力量真是令人嘆為觀止了。你不能不有感於老舍具象的文學世界的獨特與豐厚。越是獨特、豐厚，它留給我們後人的創造性閱讀的空間就越大。他真正是隨著時間的流逝，越發見出其經典性的偉大作家。
老舍擅長表現中國的世態，他基本的文學精神是對北京市民社會不歇的批判。在西方，市民社會是獨立於國家的一個領域，是由契約關係聯結的社會空間。中國市民社會大約興起於北宋時期。與西方一致，它是城市商品經濟發達到一定水平的產物，但中國歷史上從來沒有完整的西方意義的市民社會，因其從未脫離過國家政權的束縛。到了近現代，中國都市演變為京滬兩型，內含兩種市民社會：一是由西方移植並在移植中發生變異的海派市民社會，一是由古代市民社會演化而來的京派市民社會。兩者的文化．雖同樣具有世俗性、民間性、物質性，卻因處於現代化的不同階段而呈現出不平衡的狀態，日常生活的外部面貌也有較大的不同。老舍的文學，是表現北京老市民社會衰敗的活的標本，它寫盡了封閉的妥協的\灰色市民的形形色色,特別是下層貧苦市民的日常掙扎。那麼，批判這樣的市民社會的思想意義，就變得相當廣大。長篇《駱駝祥子》，中篇《我這一輩子》、《月牙儿》，短篇《上任》等，正是老舍所提供的描寫城市貧民與下層市民社會的力作。
《駱駝祥子》歷來被看做是老舍的代表作，寫城市體力出賣者的慘劇。祥子妄想靠自己掙得車子來過體面生活的卑微理想終於不得實現，幾起幾落，人也走向毀滅。祥子的毀滅是社會壓榨結果，也是窮困市民性格、命運的必然了局。讀者可以讀出，連虎妞也是祥子毀滅的因素，祥子本人也是毀滅自己的緣由。《我這一輩子》寫的是城市下層警察的悲劇。低等警察形像在老舍那裡從來只是個貧民，雖然生活裡也有狡猾、勒索型的巡警，他往往把他們分給了暗探，像《駱駝祥子》裡的孫偵探，《茶館》裡的宋恩子和吳祥子、小宋恩子和小吳祥子(《茶館》裡也有派差的巡警，都比"大兵"善些。《龍鬚溝》裡派捐的劉巡長上下敷衍，能說會道，但心地正直，懂得窮人受的是什麼罪)。小說中自述的"我"就一語說破了其中的道理："巡警和洋車是大城裡頭給苦人們安好的兩條火車道"。《月牙儿》在老舍小說裡是個異數，高小畢業(對舊日的女子已經是不低的學歷)的少女"我"百般走投無路，最後淪為暗娼，知識女性仍逃不脫與貧民母親一樣的下場。但主人公畢竟是知識女性。這給小說的敘述帶來淒楚優美的詩的情調。《上任》講述故事的腔調正與《月牙儿》反著，是短促的，快節奏的，有腔無調，符合人物的流氓氣息。這個官匪本是一家的喜劇故事。表明老舍對老市民社會角角落落的熟稔程度。"江湖"黑道是市民社會的一個複雜層面，而且是盤根錯節的下層。由於老舍的出身，他只寫他熟悉的下層市民人物。像張恨水《金粉世家》那樣的中國北方官僚總理之家，老舍從來沒有憑想像去嘗試性寫過。全方位地進人老舍的沉痛敘事和世態諷刺視野的，只是傳統市民社會的新老市民，而又以老市民的形象最成功。《離婚》和《正紅旗下》都較長，老派市民寫得好，寫得深刻。《離婚》的主人公"張大哥"平生只做兩件事情：做媒人和反對離婚。他熱心湊合了別人婚姻，並將一切死了的婚姻繼續湊合下去，說明在老市民社會裡，"生命只是妥協、敷衍，和理想完全相反的鬼混"(《離婚》)。《正紅旗下》的眾多破落旗人已經在貧困線上整日掙扎，卻並不自知，躲著債照樣有滋有味地養鳥、放風箏、小年放爆竹。將以上這幾篇小說綜合起來，老舍點到了我們民族根性中最頑劣的一面：因循，保守。蒙昧，知足，萎縮，退嬰，中庸，隨遇而安，死活要臉，欺軟怕硬。怯懦膽小。他點到了我們的痛處。這是魯迅所開創的"國民性批判"主題在老舍手中的複活，並得到不同程度的開掘與深化。
但老舍並非一味地批判舊市民。在中國社會進行新舊轉型的超長歷史中。老舍的文化姿態意味深長，發人深思。他告訴中國人．在日新月異的世界面前如何自處。這裡所選的短篇極品《老字號》、《斷魂槍》是關於老舍的必讀篇目。老字號的"三合祥"綢緞鋪子的經營方式，終於在"天成"的彩牌樓、大減價、洋鼓洋號、蒙混日貨面前敗下陣來，但你仍會感到它的從容，不二價．大氣，並非完全倒下。"還有老鏢師沙子龍，寧肯把絕活埋葬．也堅決不傳他的"五虎斷魂槍"，他注定要沒落，要被人遺忘．但當他夜深人靜關起門來在院子裡把那六十四槍一氣刺下來，扶著涼滑的槍身連說"不傳不傳"的時候，你仍會為這個人物的氣勢所震懾。或許新一代的讀者已經不能平心靜氣地欣賞這兩篇作品，甚至有可能誤讀它們。我要說的是，在新的必將代替舊的這一規律面前，老舍何嘗含糊？他不是要為舊的殉葬，他只是不無哀痛地表現了老派市民於新舊交替中，自尊地保持自己人格的那一點精神。老舍所處的時代。北京市民社會已經到處呈現出農業文明全面瓦解的特徵。老舍的作品提醒人們，在文明進步中勿忘守住一些根本的東西，以免在向世界開放的時候．因浮躁而失了靈魂。
入選文學史的經典作家，首要記錄的，不是泛泛而談他們餓了哪些事，而是他們竟說了哪些前人沒有說過的話，作出舌參蘢新的貢獻。當上個世紀二十年代末期，老舍出現後，他給文壇帶來的是感情充沛、嬉笑幽默的文字。他把北京口語大量地引入文學，和其他的三十年代作家一起，開闢了新的白話時代，使得從"五四"前後開始大步發展的現代書面白話文擺脫了初期歐化較重的幼嫩。而他的文字更以新鮮，活泛，雍容，睿智，充滿嘲弄的風格著稱。據當年聚居北平(北京)的京派作家回憶，在後門慈慧殿三號朱光潛先生的住所經常舉行的"讀詩會"上。有時也會讀讀詩歌以外的作品，比如一天"讀到老舍先生一篇短短散文時，環轉如珠，流暢如水，真有不可形容的妙處"(沈從文：《談朗誦詩》)。這是我所見過的，對老舍文字可看可誦的最高評價。我們今天不妨用吟誦的方法來讀讀他的經典之作，比如，概述的文字可讀《駱駝祥子》頭關於北平洋車夫派別的那幾個段落；人物對話可讀《茶館》第一幕；動作場面可讀《斷魂槍》里沙子龍徒弟王三勝練刀，王三勝耍槍被孫老者三截棍打敗，孫老者為學藝主動在沙子龍院子裡打了套查拳共計三段。只要將老舍的作品讀出了聲，真能體會到他的文學語言的字字珠璣，虎虎生風!關於老舍讀本的選法，對於小說，是長、中、短篇均收，這是他寫作最早、最多而且成就最大的文體。話劇雖僅收了一部，但老舍以小說家的資格、特性在抗戰期間始寫劇本，有的是能讀不能演的，到寫出《茶館》的當兒，確實達到了巔峰狀態。散文則由我從頭讀過，選出三萬字，粗粗分為四欄：《想北平》等五篇寫的是地方，濟南大明湖也好，可愛的成都也好，實際上都是他的故鄉北京的擴大與延伸，他所懷念的地方只有北京和類似北京風情的景緻。《宗月大師》等四篇寫的是人，每篇寫法各異，或紀實。或抒情，或幽默。《無題》是他少有的寫情筆墨，可與小說《微神》相比較而閱讀，後者是以他的初戀經歷為原型的。《小麻雀》等三篇如以當今的流行語稱呼，均屬"環保"題目，能如此"超前"，是因對老舍來說，愛市民小人物與愛自然界小動物、小生物是高度一致的。從這裡，我們彷彿能接觸到他的心地最軟和的那一部分。《小病》等三篇為幽默小品，包含了對生命、社會、中西文化及何為現代文明的種種觀點，讀後不僅使人開心一笑，且大有餘味。以上遴選的各篇，雖然見仁見智，如能照選本這樣一一讀下來(不是讀一遍，而是讀幾遍)，也就能概要地領略老舍的文學經脈了。所採版本，基本上是以《老舍文集》、《老舍全集》為底本，再參照重要舊本包括初版本加以校對，以求準確。
現在我可以來回答本文開頭提出的問題了：老舍是二十世紀中國現代文學的經典作家，本集可作為供你選擇的老舍經典讀本之一。如果你想走近和走進老舍，它便是一扇門和一條路徑。
吳福輝
2005年4月寫於京城小石居

文摘
書摘
人是為明天活著的，因為記憶中有朝陽曉露；假若過去的早晨都似地獄那麼黑暗醜惡，盼明天干嗎呢?是的，記憶中也有痛苦危險，可是希望會把過去的恐怖裹上一層糖衣，像看著一出悲劇似的，苦中有些甜美。無論怎說吧，過去的一切都不可移動；實在，所以可靠；明天的渺茫全仗昨天的實在撐持著，新夢是舊事的拆洗縫補。
對了，我記得她的眼。她死了好多年了，她的眼還活著，在我的心裡。這對眼睛替我看守著愛情。當我忙得忘了許多事，甚至於忘了她，這兩隻眼會忽然在一朵雲中，或一汪水里。或一瓣花上，或一線光中，輕輕的一閃，像歸燕的翅兒，只須一閃，我便感到無限的春光。我立刻就回到那夢境中，哪一件小事都淒涼，甜美，如同獨自在春月下踏著落花。
這雙眼所引起的一點愛火，只是極純的一個小火苗。像心中的一點晚霞，晚霞的結晶。它可以燒明了流水遠山。照明了春花秋葉，給海浪_些金光，可是它恰好的也能在我心中，照明了我的淚珠。
它們只有兩個神情：一個是凝視，極短極快，可是千真萬確的是凝視。只微微的一看，就看到我的靈魂，．把一切都無聲的告訴了給我。凝視，一點也不錯，我知道她只須極短極快的一看，看的動作過去了，極快的過去了，可是，她心裡看著我呢，不定看多麼久呢；我到底得管這叫作凝視，不論它是多麼快，多麼短。一切的詩文都用不著，這一眼道盡了"愛"所會說的與所會作的。另一個是眼珠橫著一移動，由微笑移動到微笑裡去，在處女的尊嚴中笑出一點點被愛逗出的輕佻，由熱情中笑出一點點無法抑止的高興。
我沒和她說過一句話，沒握過一次手，見面連點頭都不點。可是我的一切，她知道；她的一切，我知道。我們用不著看彼此的服裝，用不著打聽彼此的身世，我們一眼看到一粒珍珠，藏在彼此的心裡；這一點點便是我們的一切，那些七零八碎的東西都是配搭，都無須注意。看我一眼，她低著頭輕快的走過去，把一點微笑留在她身後的空氣中，像太陽落後還留下一些明霞。
我們彼此躲避著，同時彼此願馬上摟抱在一處。我們輕輕的哀嘆：忽然遇見了，那麼凝視一下，登時歡喜起來，身上像減了分量，每一步都走得輕快有力，像要跳起來的樣子。
我們極願意過一句話，可是我們很怕交談，說什麼呢?哪一個日常的俗字能道出我們的心事呢?讓我們不開口，永不開口吧!我們的對視與微笑是永生的，是完全的，其餘的一切都是破碎微弱，不值得一作的。
我們分離有許多年了，她還是那麼秀美，那麼多情。在我的心裡。她將永遠不老，永遠只向我一個人微笑。在我的夢中，我常常看見她，一個甜美的夢是最真實，是純潔，最完美的。多少多少人生中的小困苦小折磨使我喪氣，使我輕看生命。可是，那個微笑與眼神忽然的從哪兒飛來，我想起唯有"人面桃花相映紅"差可托擬的一點心情與境界，我忘了困苦，我不再喪氣，我恢復了青春；無疑的，我在她的潔白的夢中，必定還是個美少年呀。
春在燕的翅上，把春光顫得更明了一些，同樣，我的青春在她的眼裡，永遠使我的血溫暖，像土中的一顆子粒，永遠想發出一個小小的綠芽。一粒小豆那麼小的一點愛情，眼珠一移，日月豆沒有了作用，到無論什麼時候，我們總是一對剛開開的春花。
不要再說什麼，不要再說什麼!我的煩惱也是香甜的呀，因為她那麼看過我!

(載一九三七年六月十日《談風》第十六期)P371-373

書
評

其他著作