推薦序
詩與散文的邂逅──序藍啟元的《無關膚色》
我在二零一四∼二零一六年寫成的詩集《傾斜》，裡頭有好些詩是當時政局的反映。現實的顧慮使我不得不用詞謹慎。
啟元的詩寫在二零一八年的509*之後，許多意思可以表達得清晰到位，無須像我那樣，把法庭的審訊用「果凍」暗喻，有時甚至把自己丟到香港大嶼山，拉遠距離盡說些社區選舉的事。
近日困擾我的問題莫過於詩與散文結合、詩與散文混合為一體的可能性。這種困擾在撰寫《天狼星散文選：舞雩氣象》的序的過程，愈來愈是迫切煎熬。
同一時候，詩的小說化、散文的小說化，也如影隨形，成了內心的糾結。最近這些日子讀了不少三百到五百字的極短篇小說，發現小說被壓縮到某個程度會成為詩。文本的證據顯示，極短篇撇開贅言冗語，作者不得不留白，這就走向「詩化」。
散文的消耗性太大了，作者只有一個母親，俗話說母愛大過天，作者用三篇散文處理，什麼都寫完了。人的一生經歷，有許多不能寫成散文，也不能寫成詩，題材本身缺乏（那種可以用在小說的）戲劇性與啟發性。有些題材是個人隱私，一直挖自己的肚臍，不僅把汙垢挖出，不小心會把內裡的小腸也掏了出來。一句簡單的話，個人抒情或述志的散文，每個人都有自己恪守的分寸，寫散文無法不暴露，但不是在跳脫衣舞。
藍啟元的近作如〈小鎮遺老〉（2018年6月28日）：
早上八點鐘 耆老圍坐咖啡店
喝海南咖啡吃乾咖哩麵
閩南話參雜三幾句華語
問安寒暄嘮叨家常
聲音低沉 聲速緩慢
像街上稀薄無力的空氣
飽肚後四散。帶著咖啡香
掂量棕油價格起落不定
一老自駕朝向拿督村
二老外勞代駕奔往直昂港
三老洋貨 四老五金
問價還價同一條街
餘下眾老悠閒在家追看連續劇
噢，戲裡的兒孫也一樣
逢年過節才回家
這是一首語言流暢，意義明朗的詩，把這些句連在一起，加上分號逗句點，即成了一篇散文。如何辨別詩與散文？前者分行，後者把多個意義所指共同的句子，結集在一起稱之為「段落」。即使把第六行的「像」──這個散文化（prosaic）的字眼──刪除也無助於事。我在想，這些年我投稿給報章雜誌，都不曾註明文類。報刊雜誌的編輯以他們的慣性作判斷，把有故事、對話的視為小說， 把分行的當作都是詩，而介乎其間的各種敘事，自然就是散文。這兒再抄錄啟元的另一首詩〈無所謂〉（2018年6月24日）：
工作日十時出門
十一時打卡 不在意
同事們驚疑的目光
沒準時九點鐘到位
傍晚加班補回 他無所謂
轎車路稅新貼紙 塞入
車內小櫃
偶遇車檢掏出展示
不會累贅
几上杯盤狼藉
滿屋煙蒂
頭髮蓬鬆 衣衫不整
也無所謂
星期日早上酣睡如泥
錯過 足球賽經典戰役
跳過營養主餐 頭腦困頓
精神萎靡渾渾噩噩
他喃喃囈語
都 無所謂
「無所謂」的多次重奏，襯以「車內小櫃」、「不會累贅」的諧音，這首詩便擺脫了散文的幢幢投影，是你我都能接受的現代詩了。然則詩與散文的分野，是仰賴詩中某些語句複奏的音樂性嗎？ 過份依賴這種音樂性（如每隔一兩行即押韻）會不會把詩驅向「打油詩」的死角？我經常和寫詩的年輕人說，詩要避免過於油滑，應該考慮在同一作品中換韻，即一首詩有兩個或三個韻。
〈無所謂〉 能夠掙脫打油詩的陷阱，原因之一是，作者在第二節加入了「小櫃」、「累贅」的變奏；原因之二是，作者在情緒上、情節上的階段性佈署：第一節的加班補回固然「無所謂」，第三節對外在環境與人物本身惡質化「也無所謂」，然後對於生活品質的劣化、精神的困頓的「都無所謂」，沉鬱的情緒一直在升級， 用間接的方式「呈現」題旨，它就向詩移近了一步或是兩三步。
汪曾祺在他的全集的自序直言：「我年輕時曾打破小說、散文和詩的界限。」他的精神導師沈從文亦曾在其全集指出：「一切藝術都容許作者注入一種詩的情緒。」如此看來，余光中六十年代、七十年代創造的一系列傑出的「自傳性抒情散文」，其實是散文的「詩化」或「詩化的散文」。我在七十年代寫的現代散文〈散髮飄揚在風中〉，是把散文意象化，文字稠密化，刻意在語言律動營造一種具有音樂性的「散文詩」。雖然我在年近七十五的高齡，「自我評議」一篇收錄在《馬華文學大系1965－1996•散文》的舊作， 似乎不智。但在學術認知方面，我無法不坦然相告、坦然面對，何況我這樣做不會為〈散髮飄揚在風中〉加分或減分。
唐詩律絕的純粹性（purity），使詩離開散文遠些，站穩立場，有自己的位置，像藍啟元的〈大漠觀日出〉（2018年7月2 日）：
清晨零下二度
一泓寶藍沒入眼簾
靜謐 纖塵不染
沙棗樹下抖瑟出神
寒意襲人
日出倒映鹽湖水面
瞳內紅影初現
丘上金光 乍洩
悄悄
劃破 蒼 穹
四野沙脊綿延起伏
千載鄉途 跫音去遠
純粹寫景，其中似乎又隱藏其他意思。詩在不露餡的情況下， 內容往往最豐沃。王維是這方面最佳的示範，下面是他的兩首五絕：
〈辛夷塢〉
木末芙蓉花，山中發紅萼。
澗戶寂無人，紛紛開且落。
〈鳥鳴澗〉
人閒桂花落，夜靜春山空。
月出驚山鳥，時鳴春澗中。
比較啟元的詩與王維的詩，讀者會發現它們都似乎無話可說，又似乎透露了一些心事，詩的大量留白，強化了「詩性」（poeticity），使它與散文撇清了關係。王維的〈使至塞上〉其中兩行：「大漠孤煙直，長河落日圓。」與藍啟元的〈大漠觀日出〉似乎有相通之處。啟元多次以背包客的姿態前去中國內陸，相信他一定不會錯過大漠觀日出奇景的良機。
我個人嚮往的文學藝術形式是，用輕鬆的散文著筆，而又能巧妙的凸顯某種意境。二零一八年八月十一日，啟元寫幸福的脆弱性與短暫性：「像樹上的果實 伸手可摘�也像浮雲 瞬間湮滅」，甚佳。我其實更欣賞他的〈燒焦的吐司〉：「她錯手燒焦吐司�炭黑帶著焦味�如常上班的愛人沉默地看著餐盤�以花生醬塗蓋炭色�咽下焦黑」似是而非，「燒焦」有象徵意義，而語言散漫（非詩性）的「十足散文」卻（弔詭性地）充滿詩的隱藏、暗示、影射與意趣。
面對詩與散文（還有小說）fusion 與變種的種種可能性，最後的辦法仍然是從文本去觀察、衡測，或許這樣，真相才能日益清晰。謝謝啟元的《無關膚色》，它使我對這問題更上心。
溫任平
2018年8月25日
編按：2018年5月9日馬來西亞國會下議院第14屆選舉。
