序
不知不覺這趟看不見終點、遙無止境的華麗冒險就這樣一路走來十餘年了。真要問我:「為什麼要『一直』騎單車旅行?」我還真說不上來為什麼。或許就只是在最一開始時,我選擇騎單車的方式來看看這個世界,如此罷了!
這本書是「踩踏三部曲」的第三部曲,節選了我在單車店工作的那五年間完成的二?一三年絲路行、二?一四年印度行、二?一五年冰島逐極光、二?一六年縱斷非洲的部落格紀錄;礙於篇幅的因素,只能忍痛取捨了二?一二年青藏篇。至於第二部曲的二?一?年縱斷日本及第一部曲的二??七年單車環北海道,都完整記錄在我的部落格裡,期待有一天以不同的樣貌再呈現。
我要特別感謝我的日文啟蒙──陳慧珍老師,在我徬徨少年時,給予我人生的方向與建議;當身邊的人聽到連爬樓梯都會喘的我,竟發下狂語說要去騎單車環北海道,覺得我不是瘋了,就是傻了,甚至還有人用手背擺在我的額頭上,戲謔地問我:「是不是腦子燒壞了?」時,只有陳老師相信我一定能做得到,能邁出那最困難的第一步。
環北海道出發前夕,我帶著一顆忐忑不安的心情,到陳老師辦公室促膝長談,並感慨的說出:「陳老師啊!對於您的恩情,現在的我實在是無以回報啊!」
「你不用回報於我,只要記得以後當你有能力時,遇到需要幫助的人,不要吝惜給予,將『善緣』種子傳遞下去,如此這個世界才會越來越美好。」陳老師只是輕描淡寫地回應。如今,十幾年過去了,萬水千山尋,我才明白您那一席話的真正含義。
這本書沒來得及出版,是一輩子的遺憾。
人生就像坐上了一班無法回頭的單程長途列車──雖然終點都一樣,且我們都是一個人默默地上車,又默默地下車;沒人知道列車會如何蜿蜒迂迴,接下來的風景又是如何,下一個中繼站是哪裡;會有哪些人坐上同一班列車,或是待在同一節車廂,甚至是比鄰而坐;又會有哪些人在中途下車,彼此擦肩而過,一輩子再也見不著面。
或許,望著這些倉促離去的身影,我們會感到傷心難過捨不得,痛心疾首;然而,相逢就會有分離……相逢正是為了分離而存在。只是,這世上最令人惦念不已的,是那些來不及好好說再見的短暫過客。
就像五月天怪獸唱的那樣:「也許我這一生始終在追逐那顆九號球,卻忘了是誰在愛著我,卻忘了是誰在罩著我……」
於是,村上春樹說:「死不是生的對極,而是以另一種形式存在著。」那些來不及說出口的話語、思念,及感謝,即使在某個午夜夢迴的輾轉長夜,壓得我們喘不過氣時,日子還是要過下去。世界上的每一個人,誰不是都在等待著陽光普照的那一天到來;誰不是懷抱傷痛,遍體鱗傷地一路走下去。
若這本書能激盪起任何一個曾傷痕累累的柔軟內心一點點漣漪,那將是我一輩子的福份。獻給每一個曾經深愛過我、現在仍深愛著我的每一個人。這樣我就可以永遠地活在這個世界上,如同那些永遠活在我心中,像斷了線的風箏,戛然而止的每一個自由靈魂。
當驀然回首這些悲歡離合與酸甜苦辣時,我們都能夠坦然地面對這一切,莞爾一笑。人生總有上坡與下坡,而這一切只是過程,如同我們腳下點點滴滴累積的單車旅行。
Alashi 阿拉喜