雪山飛狐

鴛鴦刀

白馬嘯西風

後記(節錄)

?

　　「雪山飛孤」的結束是一個懸疑，沒有肯定的結局。到底胡斐這一刀劈下去呢還是不劈，讓讀者自行構想。



　　這部小說於一九五九年發表，十多年來，曾有好幾位朋友和許多不相識的讀者希望我寫個肯定的結尾。仔細想過之後，覺得還是保留原狀的好，讓讀者們多一些想像的餘地。有餘不盡和適當的含蓄，也是一種趣味。在我自己心中，曾想過七八種不同的結局，有時想想各種不同結局，那也是一項享受。胡斐這一刀劈或是不劈，在胡斐是一種抉擇，而每一位讀者，都可以憑著自己的個性，憑著各人對人性和這個世界的看法，作出不同的抉擇。

?

　　關於李自成之死，有好幾種說法。第一種是「明史」說的，他在九宮山為村民擊斃，當時謠言又說是為神道所殛。第二種是「明紀」說他為村民所困，不能脫，自縊而死。第三種是「明季北略」說他在羅公山軍中病死。第四種是「澧州志」所載，他逃到夾山出家為僧，到七十歲才坐化。第五種是「吳三桂演義」小說的想像，說是為牛金星所毒殺。



　　歷史小說有想像的自由，可以不必討論。其他各種說法經後人考證，似乎都有疑點。何騰蛟的奏章中說：「為闖死確有證據、闖級未敢扶同、謹具實回奏事……道阻音絕，無復得其首級報驗。今日逆首已誤死於鄉兵，而鄉兵初不知也……」得不到李自成的首級，總之是含含糊糊。清將阿濟格的奏疏則說：「有降卒言，自成竄入九宮山，為村民所困，自縊死，屍朽莫辨。」屍首腐爛，也無法驗明正身。



　　李自成在此以前，當被明兵逼得勢窮力竭時，曾假死過一次，那是在崇禎十二年。他幼時做過和尚。阿英在劇本「李闖王」的考據中說：「……自成再過和尚生涯，也是『駕輕就熟』的，何況『成則為王，敗則為僧』，是中國的老一套呢！」



　　在小說中加插一些歷史背境，當然不必一切細節都完全符合史實，只要重大事件不違背就是了。至於沒有定論的歷史事件，小說作者自然更可選擇其中的一種說法來加以發揮。但舊小說「吳三桂演義」和「鐵冠圖」敘述李自成故事，和眾所公認的事實距離太遠，如「鐵冠圖」中描寫費宮娥所刺殺的闖軍大將竟是李岩，未免自由得過了份。

?

　　「雪山飛孤」於一九五九年在報上發表後，沒有出版過作者所認可的單行本。坊間的單行本，據我所見，共有八種，有一冊本、兩冊本、三冊本、七冊本之分，都是書商擅自翻印的。總算承他們瞧得起，所以一直也未加理會。只是書中錯字很多，而翻印者強分章節，自撰回目，未必符合作者原意，有些版本所附的插圖，也非作者所喜。



　　現在重行增刪改寫，先在「明報晚報」發表，出書時又作了幾次修改，約略估計，原書十分之六七的句子都已改寫過了。原書的脫漏粗疏之處，大致已作了一些改正。只是書中人物寶樹、平阿四、陶百歲、劉元鶴等都是粗人，講述故事時語氣仍嫌太文，如改得符合各人身分，滿紙「他媽的」又未免太過不雅。限於才力，那是無可如何了。



　　「雪山飛狐」有英文譯本，曾在紐約出版之"Bridge"雙月刊上連載。



　　「雪山飛狐」與「飛狐外傳」雖有關連，然而是兩部各自獨立的小說，所以內容並不強求一致。按理說，胡斐在遇到苗若蘭時，必定會想到袁紫衣和程靈素。但單就「雪山飛狐」這部小說本身而言，似乎不必讓另一部小說的角色出現，即使只是在胡斐心中出現。事實上，「雪山飛狐」撰作在先，當時作者心中，也從來沒有袁紫衣和程靈素那兩個人物。



倪匡評《雪山飛狐》



　　《雪山飛狐》是石破天驚的作品，通過一連串的倒敘，而倒敘出自每一個人的口中，有每一個人的說法，在極度撲朔迷離的情形下，將當年發生的事，一步一步加以揭露。《雪山飛狐》中真正的主角，並不是胡斐，而是倒敘中的苗人鳳和胡一刀夫婦。



　　《雪山飛狐》引起的一個爭論是：小說寫完了沒有？



　　《雪山飛狐》寫到胡斐和苗人鳳動手，兩個人之間，已經有了許多恩恩怨怨，動手是非分勝負、決生死不可的。而且金庸安排兩人動手的地點，是在一個絕崖之上。背景地點寫得這一段情節絕無退路，完全沒有轉寰、迴旋的餘地，非判生死不可。而從開始起，決鬥的兩個人，全是書中的正面人物，不論是作者或讀者的立場，兩個人之間，是誰也不能死的。



　　這等於是一個解不開的死結。



　　所有的讀者，都屏氣靜息，等著金庸來解開這個死結，而且，讀者也相信金庸可以極其圓滿地解開這個死結。終於，決鬥的雙方，胡斐和苗人鳳，可以判出高下了，胡斐捉住了苗人鳳刀法中的一個破綻，在交手過招之間，一發現了這個破綻，只要再發一招，就可以判生死、定勝負了！



　　然而，金庸卻就在這個節骨眼兒上，停筆不寫下去，宣稱：全書結束了！



　　胡斐的這一刀是不是砍下去？金庸的解釋是：讓讀者自己去設想。



　　我認為，《雪山飛狐》不算是寫完了，那是金庸對讀者所弄的一個狡獪。



　　《雪山飛狐》如今這樣的結局，絕不在創作計劃之內，而是在種種因素之下，擱筆之後的一種「靈機」。靈機既然觸發，覺得就此結束，留無窮想像餘地給讀者，也未嘗不可。開始時，只覺得「未嘗不可」，隨著時間的過去，靈機一觸變成思慮成熟，由「未嘗不可」也轉變為絕對可以，所以就成了定局。



　　在和金庸交往之際，每以此相詢，金庸總是一副「無可奉告」的神情，既然高深莫測，只好妄加揣度了。



　　《雪山飛狐》結局，金庸所賣弄的狡獪，也只能出自金庸之手，旁人萬萬不可仿效。由於全書一步一步走向死胡同，在死胡同所盡之處突然不再寫下去，讀者的確可以憑自己的意念與想像，也可以去揣想金庸原來的意念是怎樣的。在談論金庸的作品時，可以平添奇趣，這也是金庸的成功之處。



　　（節錄自倪匡《我看金庸小說》）