序
天地有情，有情天地
青壯時，我喜愛龔定庵的《己亥雜詩》：「陶潛酷似臥龍豪，萬古潯陽松菊高。莫道詩人竟平淡，二分梁甫一分騷。」陶淵明並非全然的隱者，少壯時有志用世，跟諸葛亮一樣豪邁； 好為《梁甫吟》，也能作《離騷》。我們平時無論個人的職位高低，生活的閱歷深淺，自我存在的社會環境就是一個小宇宙，盡本分，為所能，盡其在我，這是我的座右銘。我習慣閱讀， 教學、研究略有成績。退休後，優雅轉身，安閑自得。歲月靜好，十五年來，勤讀書、做札記，學思、寫作，我的日子充實、恬靜。我讀書，心中喜悅。閒情仍有，曾經歆羨的散淡悠遊卻不能得。每當瀏覽到深情婉轉、運思沉重，或豪氣干雲、壯懷激昂的作品，我的心情總隨著起伏，回復青壯期「二分梁甫一分騷」的情懷。不過，多年已磨鍊冷靜客觀的理性思考，終究會讓我平淡處理文字，而用心把曲折轉變的關捩涵蘊其中。
年事增長，周邊親友老病苦況常見，告別追思的哀傷場合難免。疫情三年，被迫「息交絕遊」，多數時間幽居在家，很多人不免鬱悶，百無聊賴。我很幸運，因為愛書，悅讀，有書自能縱覽悠遊。這本小說悅讀，僅收錄一篇重要的長篇論文〈詩味小說散文筆－－劉大任短篇小說的語言藝術〉，卻兼容古典小說與劇曲轉化的相關討論。自二○○一年《現代小說啟事》以來的小說研討，兼及早期的古典小說論析，時間跨度頗長。
羅悅玲學妹教書、寫作，散文集《女人的四分之一》充分映現個人學養、生活歷練、理想憧憬，文采斐然。她多才多藝，操古琴，練書法。她漂亮的墨蹟常做成可愛的書籤，她的餽贈：「天地有情容我老，江山無語看人忙」成了我賞玩的最愛。大自然無言，提供了展演的舞臺，眾生平等，一視同仁，這是大愛無形，所以偉大。我能平安邁入老境，還能捧書悅讀，精神遨遊，渾然忘我；天地之於我，庇護周全，恩澤深厚，當然有情。我悅讀各種各樣文學作品，探掘其中曲折委婉的情事，人離不開情，萬事總關情。我想把這本多年積累的小說賞析，命名為：《有情天地的小說悅讀》。
這是一本很素樸的書，內涵卻挺耐人推敲的。書分四輯，未擬小標題，大略說來：壹、蒼茫遼闊：大格局、大歷史，楊念慈、彭歌為大時代錄音留影。黃春明寫出：活潑、開朗的美女，荒誕莫名的情節，揭開黑幕，既寫實又諷刺。《行過洛津》以泉州和臺南、對鹿港做為參照系，增強了小說的縱深與厚度。舞鶴的〈調查：敘述〉，沉痛地掃描二二八的集體記憶，多面疑似，卻一再消解。貳、精緻幽微：找到幸福了嗎？松鼠的記憶驚人，楊明逐層揭祕，薄情郎竟不識新歡原是舊愛。〈記得我〉運用了多重敘事的參差映像，呈顯小人物蒙冤受屈。韓秀摹寫吳珍珍堅實的愛情、無私的親情和無盡的溫情，曲折婉轉，處處驚奇。參、憧憬•童言： 童心天真，童話、少年小說從兒少視角描摹，也引發成人省思的哲理。寶玉體貼周到，為黛玉編造了「耗子精變香芋」的童話。肆、綜合論述：劉大任的短篇小說，詩化之筆蘊藉耐品；魯迅的〈孔乙己〉，越劇改編別有一番風味。
張素貞 於臺北古亭 二○二二年十二月
