推薦語：林超英、余麗文、李智良

推薦序：

走到天亮的所在?? 韓麗珠

在摺疊的時空裡讓分身承載記憶?? 王証恒



輯一：島的記憶

01 |??? 背離陸的背影

02 |??? 來歷不明

03 |??? 地上星圖

04 |??? 水原鄉

05 |??? 水之音

06 |??? 古海的凝視

07 |??? Blue is the Warmest Colour in Your Body

08 |??? 片尾嘶嘶雪花

09 |??? 海光



輯二：山海之間

10 |??? 夢中尋

11 |??? 海堤重影

12 |??? 讀劇的節奏

13 |??? 河看海

14 |??? 候鳥踟躕

15 |??? 靜靜的明日

16 |??? 海岸路與時空體

17 |??? 回音



後記





?

序



走到天亮的所在??? 韓麗珠



　　偶爾碰到擊中心坎的文字，便要把閱讀的節奏儘量放慢，這樣才能把藏在文字之間的氣息收進心裡，讓其慢慢膨脹和蔓延。



　　讀《天亮前往海邊走》，時而中斷而思索良久，時而放下文稿放空，時而回到前一頁再讀一遍，始知其中的細意鋪排和嚴謹伏線。其中一個出現在文中的意象，讀後久久縈繞在腦裡：〈地上星圖〉裡，童年的「我」被帶到潮間帶，遠離了人群，不覺誤踏泥漿地帶，身子便一直沉下去，愈用力去自拔沉得愈深。文海林這樣寫遇險小孩與圍觀成人的對比：「記憶中，遠方的人隱約流露出隔絕神情，極目觀看我。那時我整個人沉甸甸的，大概知道身體已不屬於我的了，再做甚麼也於事無補，也就沒有言說。」



　　這一幕留在我的腦裡，或許因為，如此的隱喻?合了這個時代的現況：很可能，我們是潮間帶踏在堅實土地上的成人，因為自恃經驗和世故，沒有誤踏險要泥漿帶，卻也沒有多餘的善意和氣力，去提示純善的他者免於無妄之災，甚至看到他人身陷險境，只能默默遠觀，無意或無能去做些什麼；也有可能，我們就是在泥漿地帶愈陷愈深，無力自拔，只能對自身也冷漠起來，放棄了而什麼也不做的那一方。或許，更普遍的狀況是，我們兩者皆是。人們在等待什麼呢？或許就在等待文中那個「為我著急的身影」，「忽然一聲不哼地把我從淤泥灘中擺脫出來」。這樣的人物無疑於奇蹟，奇蹟可一不可再，甚至從不出現。幾乎就是，等待果陀。



　　在我看來，這一幕標誌著全書內容、主題，以至氛圍的基調。



　　對於像我這樣的一個習慣使用小說肌肉寫作的人而言，散文比小說更難長久拿捏—指的是長期捏在手中而不鬆懈—散文或許令人想到生活化或瑣碎，但要是散文只有生活化的瑣碎，散文的肌肉便會出現土石流現象，一蹶難振。



　　文海林的散文固然不散，那糅合了小說、日記、散文，以至詩裡的精緻部分，融合成難以嚴格歸類的另類文體。書中大部分的文章都有一個相似的結構：先從「我」的私密事情開篇，從某個細節中導向公共之面向，觸及社會或歷史，像一點雨水，落進海裡，融成大水。我一邊讀一邊想，為何一再從不同角度寫水和海？是因為H城三面環海，還是在這個移民城巿生活的人，在某一代，曾經豁出了性命橫渡大海，遷移至此？還是海不斷被填？某種在上的權力和一點一滴代表個體的水角力。可幸我們仍然擁有海。

?