推薦序
讓自製鐵翼扛起家國
須文蔚（國立臺灣師範大學文學院院長）
從小在空軍眷村長大，從巷口轉進來的小廣場，第一間平房住的吳國端伯伯自空軍官校第八期航空班畢業，他從 1938 年昆明畢業後，打過抗戰，國共內戰時，負責守衛首都領空安全，出生入死。老人家年過七旬，有次閒談時，突然拿出一張青年時的照片，他和幾位青年穿著軍服，背景是標語：「我們的身體、飛機和炸彈，當與敵人兵艦陣地同歸於盡。」
「帥不帥？」溫文儒雅的老人笑著問。
我一時答不出來，望著照片上臉龐還帶著稚氣的一群青年，怎能許下如此無畏的諾言？真不是一個「帥」字可以形容。
像吳國端一樣抱著我死國生，在天空上為國奮戰的青年，在抗戰期間多半都出自名校與名門，在極為劣勢的條件下出擊 3,337 次，死亡、失蹤 3,533 人，誠如英國首相邱吉爾曾經讚譽空軍將士的犧牲精神：「從來沒有這麼少的人，為這麼多的人，做出過這麼大的貢獻！」（Never in the field of human conflict was so much owed by so many to so few.）但在眾人的善忘中，民國飛行員的故事，漸漸無聲無息。
楊佈新導演一直關注空軍歷史，在海峽中線日漸貼近臺灣本島之際，他在 2018 年推出紀錄片《疾風魅影-黑貓中隊》，為臺灣最神祕的高空偵察中隊造影，搶在黑貓前輩還沒離開世間，讓他們現身說法，見證了冷戰期間，美國給予臺灣軍備和高科技，而我們最優異的飛行員為他們偵蒐情報，雖然飛官們的翅膀扛起了臺灣，但犧牲或被俘的飛行員是否得到了國家的尊重？而時代悲歌下又留下什麼記憶檔案？是他透過影片提出的大哉問。
2019 年春天邀請楊導演和我一起文學走讀，在公館一帶，找尋空軍歷史的遺跡。當天根據 1971 年的空照圖的比對，我們穿過鹿鳴堂，穿越時間，置身於美國空軍的「臺北通訊站」（Taipei Air Station）中，在教堂前，楊導演為我們解釋黑貓中隊拍回來的底片與情資，就曾經存在臺大校園的一隅，如此神祕？又如此屈辱？
接下來大疫來襲，楊佈新導演沒有停下腳步，開始追索王助與華錫鈞兩位航空工程師的故事。兩位工程師共同的願望都是：中華民國能夠自製飛機，讓我們的飛行員能捍衛美好的家園。
楊佈新導演和我往復通信，交換資料，蒐集史料，關注王助在 1917 年進入馬尾海軍船政局海軍飛機工程處，把飛行夢實現在水面上，設計與製造出中國海軍第一架水上飛機，盡可能還原當時的人事物。讓人佩服的是，楊導演在華錫鈞將軍的生平資料蒐集上，真是「上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西」，還進行大量的田野功夫，訪問了華錫鈞夫人周毓和女士。
當傳記雛形浮現，我建議是否先編寫給青少年閱讀的歷史小說？畢竟「史統散，小說興」，以故事的感染力傳遞歷史真相，應當是這個時代有識者必須開闢的新途徑。
王助一生規劃出無數飛機的草圖，可惜戰火連天，國家貧弱，最終只能把一生的才學，寄託在臺灣省立工學院（今國立成功大學）機械工程系的《航空工程》（Engineer Aerodynamics）講義上。團隊邀請了古雯來執筆《王助──讓夢想飛向雲端》一書，由我提供一份故事綱要，把故事鎖定在民國第一代航空工程師王助、巴玉藻、王孝豐、曾詒經的兄弟情上，集中描寫第一架水上飛機設計與試飛的各種困難，以及最終一飛沖天的喜悅。
王助 1965 年過世，他國造戰機的大夢還要等到 1988 年，華錫鈞主持的「鷹揚計畫」第一架「IDF」原型機出廠，才算是築夢踏實。事實上，華錫鈞將軍在《疾風魅影-黑貓中隊》就屢屢登場，他不可思議的飛行技術，成功在柯爾特斯（Cortez, Colorado）的小鎮機場迫降，是飛行史上的傳奇，他毅然放棄美國高薪的工作，返國投身 IDF 經國號戰機的研發，更讓人敬佩。軍事故事多半表揚英雄，我和執筆的黃筱嵐發想時，覺得如果從周毓和女士的角度：新嫁娘時心跟著 U-2 偵查機懸在雲端，等到丈夫退伍，在美國還打工供先生進修，好不容易先生取得博士，卻接受國家的徵召，放棄優渥的生活，回到臺灣，如是深情，如是寬厚，確實讓人動容，我展讀《華錫鈞──以鐵翼扛起臺灣》一書的初稿時，頻頻拭淚，深受周毓和女士的深情感動。
讓自製的鐵翼扛起家國，是民國人物幾乎跨越一世紀的夢想，王助的遺憾並非末日，華錫鈞的成功也絕非終點，這兩本書記錄下的史實告訴我們，唯有抱持著不屈服的勇氣前行，誠如《韓非子．喻老》所說：「雖無飛，飛必沖天；雖無鳴，鳴必驚人。」
推薦序
王助篇
齊立平（中科院航空所前所長）
清末民初的中國，戰火動盪染紅了天空。王助、巴玉藻、曾貽經、王孝豐等年輕的學子，懷著對造船與航空救國的願景，分別踏上了前往英、美的留學之路，學習著最先進的航空科技，渴望讓故鄉蒼天不再被陰霾籠罩。
在美國，滿懷熱忱的他們，站在波音和寇帝斯發動機公司的工作室裡，目睹飛機的誕生與飛行的奇蹟──每一次的試飛，每一次的成功與失敗，都讓他們的心跳加速、輸送著熱血讓年輕的工程師們羽翼漸豐。
學到了技術，更學會了勇敢與堅持，他們在風起時分回國，以汗水書寫著飛行圖紙、團結打造出最初的原型，讓「航空工業」在神州大地萌芽，成為那個時代的航空先驅。
在歷史的長河中，許多英雄的名字逐漸被淡忘，然而，他們的足跡卻深深影響了我們的未來。中華民國的航空發展史，正是一段充滿勇氣與奉獻的歷程，值得我們重新審視。
跟隨這些英雄的足跡，感受他們的激情與夢想。這不僅是對過去的回顧，更是對未來的啟發，讓我們在追尋夢想的路上，勇敢飛翔。
