鳩佔鵲巢發彈幕，為人作嫁是垂簾。



　　那些圍繞作家的文字從業工作，算不算是一種作家的作家？



　　馬翊航「公共性寫作」雙冊精選�台灣文學後勤工作的私房回顧



　　我們不妨改寫馬翊航喜愛的張清芳歌曲〈簾後〉的歌詞：「最初的心? 是守在簾後�安安靜靜? 都不寂寞」這是一本在幕後寫作的文學，也揭開了文學的幕後——但提供的遠遠多於花絮。

　

　　書名《彈幕》，借用「影片即時評論字幕」的意義。彈幕的使用者在觀看影片時，能將文字訊息直接以「彈射」方式，出現在影片畫面上，與其他觀影者或彈幕評論人，共享一種互動觀影經驗；與《彈幕》連接的「背對背之作」《垂簾》，字面上看似陰性、退隱，卻也有「垂簾聽政」的暗中調動。無論是橫行的彈幕或直落的垂簾，也許都源自同一道簾幕，那是吳爾芙說的：「散文（essay）必須將我們包圍，拉起簾幕，將現實世界遮擋在外。」



　　《彈幕》收錄的文章從2018至今，起始時間點上有兩個意義。馬翊航說，那是他從臺文所博士班畢業、進入《幼獅文藝》工作，正式成為「文學從業人員」的一年；同時，臺灣開始更重視各類型的轉譯、文普工作，他曾參與的《終戰那一天：臺灣戰爭世代的故事》（2017）、《百年降生：1900-2000臺灣文學故事》（2018），都是此類寫作工程的代表。《彈幕》收錄的文章類型包含幾類，除了書評、推薦序、人物訪談，也包含知識普及型的學術寫作、作家生命與文學檔案的轉譯寫作，以及六篇與詩人�詩作的對話文章，數篇帶有紀念性格的文章。這本書是八年間，馬翊航各類「公共性寫作」的精選，反映的是作家如何在文學批評中展現偏愛、角度與風格，更是一份台灣文學後勤工作的私房回顧。



　　本書採取非典型的「雙冊」編排想像，書中有兩套獨立但連動的節目編排，同時開放「橫排左翻」、「直排右翻」兩種進入方式。



　　《彈幕》收錄與原住民、人權、影像主題相關的篇章，從卑南族音樂家陸森寶的手稿出發，到布農族作家霍斯陸曼．伐伐的玉山登頂證收結。其中有當代原住民文學創作如《骨鯁集》、《Tayal Balay》的挑釁切面，也有《生命之側》、《浮山若夢》中生命政治與情感的交會，或以細物、軼事重回紀剛、孫陵、黃文範等前輩作家、譯者「被遺忘的時光」，在嚴肅的議題面向上，彈射、彈奏出或輕或重的文學足跡。《垂簾》著眼性別、酷兒與身體的討論，也囊括對求學、編輯、評審等其他「文學工作」的所思所感。起首六篇小巧的評介，品味六位詩人分別以「素�淡」、「心�社群」、「進出�口」、「風土」、「幽�微�故事」、「植物生活」為題發想的詩作，各自散發獨特的香氣。接著談散文、小說、漫畫也談劇場，看似跨域、跨界的對話中，也意味著無處不是性別、無處不是身體的警戒視野；在「臺大中文八十系慶」、「回憶柯慶明先生」、「《幼獅文藝》停刊」等生命事件的寫作中，也親密地撥開了教與學、寫作與生活的花葉，顯露幽微的文學枝體。



　　冊中不再分輯，並刻意隱匿發表出處與原始評論、對話作品的名目，僅用插頁隔開，宛如簡易的屏風，群組間於是自成桌席，我們才驚喜發現，應用文體經過巧手已化為一種連綿的記敘文體。無論左翻或右翻，閱讀抵達的結尾，在幕與幕之間，亦即書本中央，會有數頁接近索引的資訊，還原這些篇章對應的原始作者、材料、文本、發表出處。《彈幕》的公共性文學寫作亦可以是私人的，是紀錄時代，也是領取記憶。一如書中曾引述的加萊亞諾所說：「回憶（Recordar）：源自拉丁文re-cordis，意為再次經過心靈。」



　　特別企劃



　　代序〈唐宮：六個尋找屏幕的女子〉

　　邀集 作家 學者 翻譯家

　　蔡佩含、翁智琦、顏訥、葉佳怡、湯舒雯，五位知心好友

　　與《彈幕�垂簾》作者馬翊航，進行一場公共性寫作的挑燈密談�線上寫作馬拉松



本書特色



　　★? ?「2024 Openbook好書獎．年度中文創作」得主，馬翊航「公共性寫作」雙冊精選。

　　★? 台灣文學後勤工作的私房回顧。

　　★ 宛如「山地話」的《彈幕》與「珊蒂化」的《垂簾》，瞻前顧後，左右開弓。

　　★ 裝幀由金蝶獎設計師吳睿哲操刀，創造連綿光譜式體感閱讀。



?