前言（節錄）
1943年3月，三毛出生於重慶。她叛逆，敏感，極端，自閉，從幼年時代就散發出跟其他兄弟姐妹與眾不同的個性。或許是因為想成為一名運動員，最終卻成了一名律師，三毛的父親陳嗣慶在對女兒的教育上給予了最大的寬容。比如小時候的三毛因為覺得「懋」字難寫，就將自己的名字改為陳平；因為感覺被數學老師侮辱，就再不肯上學，一度休學在家……誠如三毛所說：「學校並沒有給我什麼樣的教育，而且，我一直希望離家出走，見識更廣闊的世界。」她這樣說，父母和家庭也都由著她這樣做了。
三毛在幼年即顯示出文學創作上的天賦，成為她離家出走的底氣。三毛的姐姐陳田心對此評價：「妹妹從小作文就很好，遣詞造句的能力極強，更重要的是有思想。她的感情流露於筆尖，從文章到家信，都相當自然不造作。」三毛從未刻意想過成為一名作家，她因出版書籍而走紅是一種偶然。但她在文學上的天賦以及行為上的自由，令她的走紅成為一種必然。同時，她的文字和行為都體現出身體和靈魂的自由，她畢生追求真善美以及人性美好、渴望愛與自然、渴望平凡的風格特質，令她從一眾作家中脫穎而出，並被追認為「現代文藝女青年的創刊號」。
三毛淡泊名利，沒有過分關注過自己的寫作成就，卻在寫作上獲得巨大成功。她說她的寫作完全是游於藝：「從沒想到會有這麼多的讀者，也很少想到稿費，只要文章刊登出來，看到排版鉛字，就是一種快樂。」她對寫作的這種淡薄，以及不求結果的態度，是很多文藝青年所欽羨的。
「讀萬卷書，行萬里路」是文藝青年奉為圭臬的遊戲規則，卻只有三毛一個人用畢生的時間去身體力行，並且收效甚大。在今天這個無比流行「成功學」和信奉「金錢至上」的年代，幾乎沒有一個文藝青年敢像三毛一樣，專心致志去做自己的文藝夢。因此，大部分人心中的夢想飄在天空裡，只有三毛在腳踏實地實踐著。
再看三毛的穿著：白色麻紗綴花上衣，藍色牛仔褲，衣服往往是舊的、老的，隨心搭配。她根本不屑什麼新潮、時尚，連結婚都只是穿一件藍色的裙子，把廚房拿來的芹菜插在頭上當花。這種隨性隨心的作風，正體現了文藝青年的靈魂核心——自由。三毛不喜交際與熱鬧，而是喜歡在大自然中深思反省，這是靈魂自由的極致體現。何況她不惜為了追求原始的真善美，摒棄喧囂繁華的都市生活，與戀人定居在四下荒涼、環境嚴酷的撒哈拉沙漠。
三毛酷愛寫信，對朋友真誠，不管是誰，一旦她心裡認定對方，都要在信中將自己的近況甚至一些心底事和盤托出。甚至通常會在寫完一封短的信件後，第二天起床再補上一封長的信。三毛在信中毫不掩飾當日當時的心境，對任何人都沒有心防，是真正的至真至純。
?
