日本作家黃文雄先生曾引用日本的一句諺語，說我是一個看過地獄回來 的人，他指的是七Ｏ年代台灣恐怖時期我幾乎被政府槍決。實際上，我不僅看 過，而是我一生幾乎全在地獄，眼淚遠超過歡笑。在寫作途中，碧瑟常常把筆 放下來，凝視著我，歎息說：「您的災難，怎麼沒完沒了？」但我並不認為我 是天下最受苦的人，絕大多數中國人都比我更苦，這是民族的災難，時代的災 難，而不是某一個人的災難。回顧風沙滾滾的來時路，能夠通過這些災難，我 比更多的中國人要幸運得多，使我充滿感恩之情。 －－柏楊