我第一次讀到丹尼.白克雷的消息,是在喬治亞州的奧葛絲塔的報紙上。它說南卡羅萊納社區附近,有一名年輕人在講電話的時候,不幸被雷電擊中頭部,心臟停止跳動後卻又奇蹟般復活的故事。然而他雖活著,情況卻非常糟糕,可說是沒有任何可能存活的跡象。
當時是一九七五年,我的新書《來生》即將出版。我還記得那時候我很好奇:他是否有瀕臨死亡的經驗?我把報上的文章歸檔,想著將來也許可以追蹤一下他的情況。如果他還活著的話,或許也可以去找他談談。結果是他來找我。
當時我正在南卡羅萊納州的社區大學演講,演講的題目是關於瀕臨死亡的經驗,以及對那些在死亡臨界點有深刻心靈感應的病患所做的研究。在演說結束後的討論中,丹尼舉手告訴我他的經歷。他那充滿戲劇性的故事,如同魔咒般深深吸引了聽眾。他告訴講堂裡的人,他在被閃電「打死」以後,他的靈魂脫離了軀殼,在一個充滿了愛,而且知識像空氣一樣那般容易取得的心靈領域裡優游。在他述說著這個迷人的故事時,我突然想起來,他就是那個我在報上讀到的年輕男子。
後來,我和他約了時間做訪間,聽他描述個故事。直到今天,丹尼.白克雷的瀕死經驗,仍然是我所聽過印象深刻的經歷,最具代表性的一個。在靈魂離開和返回的時候,他都看到了自己死去的軀體。在這段期間,他去了一處仁慈、有力的靈體所居住的地方,這靈體讓他完 的檢視自己過去的生活,並自我評估成敗。然他又到一座由水晶與光芒所組成的美麗城市。他坐在十三個光靈面前,讓這十三個光靈教導他。
最令人驚訝的是他們賦予他的那些知識。丹尼說,在這些靈體面前,他簡單瀏覽了人類的未來。他把所看到的事告訴我,我卻認為那些毫無意義,只是一個被閃電擊中的男子的胡言亂語罷。比如他說蘇聯在一九八九年會徹底崩潰瓦解,而且會為了爭奪食物而發生大規模的暴動。他甚至告訴我,中東沙漠會因為一個大國入侵一個小國,而爆發一場大規模戰爭。根據光靈的說法,兩國軍隊發生衝突,其中一支軍隊將被摧毀。丹尼堅稱,這場戰爭會在一九九○年爆發。當然,他所說的這場戰爭正是波斯灣戰爭。
就像我前面所說的,當時我認為他的預言根本是胡說八道。有好幾年的時間,我只是敷衍地點著頭,隨手寫下他說的話。有很長的一段時間,我認為他的腦子多多少少因為那次意外而出了點問題,所以我願意多寬待他些。其實想想也對,有誰被雷打到後,不會變得有點古怪呢?
但是後來在我發現他告訴我的事情一件一件發生時,卻換我像被雷打到了一樣!這怎麼可能呢?實在是太令人驚訝了。瀕死經驗怎會使人擁有預見未來的能力呢?我毫無答案。
自從我倆於一九七六年第一次談過後,我和丹尼就成了密友。在那幾年之中,又發生了另一件事,更讓我覺得好像被雷劈到一樣。丹尼.白克雷竟然懂得讀心術!
他在我身上試過很多次了。他只要看著我的眼睛,就能說出我一生中最隱私的事情。更重要的是,我還見過他能看透陌生人的心思。說出他們在什麼時候,收過哪些信、誰打過電話給他們,或是他們對配偶、孩子,甚至於對自己的感覺。
我很確定他絕不是含混過關的。說的更明白一點,他準確得讓人難以相信。有一次,他走進我正在教課的大學教室,清清楚楚地指出每位學生的生活細節!他的讀心術實在是太準了,所有的學生都有喘不過氣來的感覺。有的學生還因此而當場哭了出來。我在此必須強調一點:他在進入教室前,不曾和這裡任何一位學生說過話。他們彼此是完全不認識的。
在我的生活中,這是沒什麼大不了的,因為我看過他把讀心術用在完全陌生的人身上太多次了。事實上,人們一開始總是不相信有讀心術這回事。但是當事情明明白白地擺在眼前時,敬畏便取代了原本的懷疑;他們繼而訝異、體會到自己最隱私的內心世界,竟像是一本被翻開的書,隨意的任人閱讀。我很欣慰丹尼的讀心術終獲得了承認。
一個瀕臨死亡的人,怎麼會在突然間擁有閱讀別人內心以及預測未來的能力呢?梅爾文.莫爾斯博士在他所著的《死亡之光》(Transformed by the Light)一書中指,根據他指導的研究顯示,那些曾經有過瀕死經驗(NDEs)的人所經歷過且可被證實的通靈經驗,是沒有瀕死經驗的人的三倍。儘管他們表現出來的通靈能力不像丹尼那麼深奧,可是這些能力還是可以測量的。這項研究顯示出有那樣的人存在,同時也證實了,深度心靈感應體驗中的某成分,會激發人們潛在的第六感。
最後,我得承認丹尼.白克雷讓我陷入了困境。在此同時,我多少也為他的故事感到欣慰。畢竟,它是一個謎,但是像這樣的謎,推動著我們向前繼續尋找答案。