一、青蔥的山谷

森林紮根於過去，並指引未來的方向。它教導我們要小心、考慮週全，並且有遠見，只要我們仔細觀察，提出正確的問題。



二、逆著暴風向上

每個生物，不管是否已知，都保存了大量資訊、圖像和歷史。這些多樣性是我們知識世界的起源。



三、霧中的長毛象

一種動物在不知不覺中絕種，或者我們僅只知道牠來自遠古時代，如同星星死亡所發出的光芒一樣，我們失去的不只是詞彙，還有認知的可能性。



四、烏龜之島

島嶼是世界的縮影，大自然透過加倍放大及更高的解析度描繪簡單的圖像。它們敘述著生命的奧秘。



五、在蒼翠的街道上

人為因素導致植物世界的全球化，世界各地的草都長得一樣，冒險家不再有機會遇見新品種。



六、綠色的羽翼

全球性的蜜蜂實驗對本土的昆蟲和鳥類帶來災難性的後果，並且點出原生和外來物種之間岌岌可危的平衡。



七、被迫出海和遣返

動物被迫跨洲遷徙是一段黑暗且充滿寂靜死亡的歷史，剩下的僅只是被啃咬、摧毀過的單一景象。



八、羽毛精美的世界公民

原鴿的美麗就像是灰色交響曲配上彩虹的顏色，隨著許多其他鴿種相繼滅亡，原鴿開始成為世界公民。



九、在航海和海鳥之間

跟隨大自然的徵兆，太平洋的水手不斷發現新島嶼，而如果沒有動物的指引，導航便不可能完成。



十、沙漠中的漫行者

人類失去了指引方向的動物以及牠們極強的方向感。被輾過的豪豬或者蟾蜍是違反自然交通規則的明顯跡象。



十一、生命的分界型態

人類語言的靈感來自大自然。隨著物種的消逝，語言和文化的多樣性也隨之消失，我們的表達方式將變得更加貧乏。



十二、鐵道旁的幽靈聲

加州曾經擁有豐富的生物及文化，現在卻完全地被「全球化」了。新的多樣性取代了原先的獨特性。



十三、洪堡的軼事或瀑布上的懸崖

回憶失落的美好讓我們長時間抱持希望和期待，由此出發，我們嘗試回復失落的、被摧毀的一切，因為自然總是能帶來驚喜。



後記

註釋

參考書目