導讀
完美的謝幕
當我個人看完土屋隆夫大師在九十歲高齡完成的最後長篇《人偶死去的夜晚》之後,我自己心中浮現的感想是不捨、驚訝和敬佩,就是依這樣的順序排列下來。不捨的是,一位對我個人和台灣推理創作曾有相當影響的大師的告別人世;驚訝的是,土屋隆夫大師在九十歲的高齡依然創作不輟,沒有因為個人年老體衰而放棄了自己身為作家的使命;敬佩的是,土屋隆夫大師利用這本《人偶死去的夜晚》為自己推理小說的創作生涯向讀者做了精采的告別。
土屋隆夫大師的簡歷如下:生於一九一七年一月二十五日,日本長野縣人,一九四九年當時以《「罪孽深重之死」的構圖》參加推理雜誌《寶石》的有獎徵文比賽而就此踏入推理文壇。一九五八年,推出第一部長篇作品《天狗面具》,當時由江戶川亂步先生寫序推薦後出版,從此持續推出《天國太遠了》、《危險的童話》、《影子的控訴》、《血的組曲》和《不安的產聲》等極富文學性且構思縝密的推理小說創作。土屋隆夫在一九六三年更是以千草泰輔檢察官為主角系列作品中第一部的《影子的控訴》而獲得第十六屆日本推理作家協會獎,並在二○○二年榮獲第五屆日本推理文學大獎(日本?????文?大賞),不幸在二○一一年十一月十四日因心臟衰竭過世。
土屋隆夫大師對台灣推理界的影響其實極早也極大。因為在當時那個版權未明顯合法化的年代,他的作品就已經被大量的引進台灣來,讓當時眼界一直被松本清張的社會派作品所淹沒的台灣讀者大為震撼。因為土屋隆夫的推理小說不只是極為注重謎題與邏輯,而且他個人主張作品中的謎團都必須解決,不可以讓讀者看完之後仍然產生疑問。換句話說,這種精神就是土屋隆夫大師最有名的主張:「除法的美學」,簡而言之也就可以將推理小說簡化成「事件÷推理=破案」這個公式;但是在此同時,土屋隆夫大師其作品的文字卻是很優雅且精闢,盡而使其小說的內容同時深具文學素養與人文關懷,因此不但能保有推理作品的邏輯合理性,並且兼顧了小說故事的文學性。這讓當時的台灣推理作家如藍霄、既晴等人大開眼界,原來偵探推理小說也可以這麼有文學性,這一點對他們後來特別注重小說的故事性有著莫大的影響。我記得藍霄曾經跟我說,土屋隆夫大師《不安的產聲》這本作品,讓他知道他婦產科醫師的專業也能夠和推理小說產生密切的關聯,可見推理小說並不是太過於空想或童話的文學。
至於土屋隆夫大師對於我個人的最大影響乃是讓我對於推理小說有了近乎苛求的眼光!土屋隆夫在一九六三年獲得第十六屆日本推理作家協會獎的得獎作《影子的控訴》是以千草泰輔檢察官為主角系列作品中第一部,當時在台灣出版後很多人讀了也都拍案叫絕。我第一次閱讀的時候亦是佩服的五體投地,對於作者書中詭計所呈現出來的奇思妙想,真的只能嘆為觀止!由於當時推理小說不多,不久就再次翻閱,但是再一次拜讀的時候就發現這詭計的不對之處了;原來那幾點讓人拍案叫絕之處卻是一種偶然而非必然,如果萬一有了差池,那麼兇手精心策劃的不在場證明就成了莫大的笑話了!兇手決然賭上人生的苦心設計卻是要「三分天注定,七分靠打拚」,那真的也未免也太過兒戲了吧!從此,養成了我個人以可行性、合理性和時間性來評斷推理偵探小說的壞習慣,也讓自己成為台灣推理創作嚴格批判者,進而成為極不受創作者歡迎的角色,這真的是始料未及,但這也只能說是拜土屋隆夫大師所賜啊。
回到《人偶死去的夜晚》這本大師告別作來看,它的優點和缺點依然不變,土屋隆夫大師真的是一路走來,始終如一。最有意思的是土屋隆夫大師在他的第一本長篇《天狗面具》中登場的土田巡查,則是《人偶死去的夜晚》中登場的土田警部的父親。這並不是偶然發生,而是作者心中刻意為之,故意將第一部作品和最後一部作品以「父與子」的關係連結,讓他的土屋推理有始有終。我只能說,這是土屋隆夫大師完美的謝幕!
文◎【台灣推理作家協會前會長】杜鵑窩人