慶功版新自序
等待著不再想念的那一天,在這一天來臨之前,我們繼續照顧好自己
?
終於不用再刻意繞過常走的道路,終於不必再避開一起去過的店家,終於也不會再為了一首一起喜歡上的歌而記起某個時刻、某個片段,然後忍不住哭泣,你終於慢慢好了。慢慢好了,花了一些時間、用盡了氣力,終於才能在看到愛情電影時不會再最先感受到的是鼻酸了。或許還稱不上真的痊癒,可是,慢慢、慢慢你感覺到自己開始好了,終於。
也終於,你不用再閃躲想念了。想念變成是一個自然的存在,你不再以為要杜絕了,日子還能夠過得下去。
彷彿像是走在一條沒有終點的道路,你看不到盡頭,甚至不確定自己是否能夠痊癒,努力地再多,回報而來的都是滿身的精疲力竭。當時的你還來不及發現,忘掉一個人要的是努力,但不是要用力。可是也或許就是因為曾經經歷過了努力過了頭,才會明白適切的重要,才可以學會不勉強。復原,也同樣需要時間讓傷口結痂。
事過境遷之後你才終於懂了,原來只要時間夠久,就沒有所謂的原不原諒。時間並沒有稀釋犯過的錯,它們都還在,但時間卻會把人帶遠。曾經咬緊牙根說得不再原諒的人,最後都成了陌生人。既然是再不相干的人,就沒有所謂的原不原諒。
再過不去的事,最後都同樣留不住;再想念的人,最後也都會變成一個安靜的印記,靜默地躺在心底。這樣的默默,或許就是最好的狀態。
2012年的12月,因為希望能夠陪伴大家度過寒冷的季節,所以寫了《想念,卻不想見的人》。而這樣很簡單、很微小的願望,但在許多時刻卻是最真切。能夠陪伴大家度過一段時間,是我的榮幸。然後跟著到了今天,有了一點小小的成績之後,我才更能明白,其實一直以來並不只是我在陪伴著大家,大家也都是同樣陪在我身邊。
謝謝一直以來總是不吝嗇給我支持的朋友,不管是買書的、按讚的、來留言的,對此我始終都滿懷著感謝,也不斷提醒著自己這件事。還有身邊的親友,謝謝你們從來都不問收穫的陪伴與支撐。我會繼續懷抱著這樣的心情書寫下去。
我是肆一,謝謝你認識我。以後也請多多指教。
我們再一起繼續往前走,難免的掉淚、偶爾的回首都沒有關係,每個人都是懷抱著一點傷往前進的。每一個人,都是這樣得以學會對自己好的。或許這樣的方法很不聰明、會被嘲笑,但得到的答案卻會很誠實。
「嘿!陌生人,你好嗎?」然後希望有朝一日,你能夠伸出了右手,終於得以自在地向過去問好。若無其事,最後相安無事。我們一起等待著能夠笑著跟它道別的這一天,能夠跟想念一個人相依為命道別的那一天。而在這一天之前,我們都要繼續好好地照顧自己。
祝 好。
推薦序
讓人想起某些人某些年的書─關於《想念,卻不想見的人》
?
每個人的心中都有那麼個想念卻不想見的人,只要你�妳活得夠久。不管是有緣無分的戀人、曾經交過心的好友、或者甚至只是互動過的ID,而有的時候,甚至是擁有血緣關係的親人;每個人的心中都有想念卻不想見的人,有時候甚至不必活得夠老,便擁有,這遺憾。
多遺憾。
當初之所以會知道肆一這作家,是連續幾個讀者私訊問我是否看過《想念,卻不想見的人》這本書,當時僅僅只是看到這書名、這八個字外加一個標點符號,心中便有種被打到的感覺,腦海裡立刻浮現那麼幾個名字、幾張臉孔、幾段回憶;那些,我確實依舊想念,但卻,不想再見的人。他們。
補充一個因為肆一所想起的小故事,然而不得不先說明的是:事隔多年或許我的記憶有誤,而,我還真是個記憶經常出錯的傢伙,職業病,我想。
幾年前無名小站還存在的時候,我收到這麼一封非讀者來信,她問的不是關於我、也不是我的書,她想問我網誌文章裡提到的一個名字:小一;她提到了一家出版社以及她眼中的幾個畫面,她想知道小一後來去哪了?她好像不是真的想要再見到他,她似乎只是想要知道他的後來。那出版社、那些畫面恰巧和我認識的小一不謀而合,我覺得很好玩也覺得很好奇,於是便這麼找了找、問了問、重新聯絡起我因為工作認識但也因為工作失去聯絡的小一,將他倆連上線之後還不忘追問:所以她是你的誰?
題外話一則:有陣子我很迷偵探這行業。有一年為了寫作還當真起身出門去幫朋友尋找他斷了線的故人;我可能還曾經想要拿這當題材寫成故事吧!不過後來故事沒有開始著筆,而我們各自認識�見過的小一也並非同一人。
美麗的誤會,和巧合。
接著在那一、兩年後,肆一帶著他的這本《想念,卻不想見的人》出現,在低迷的台灣出版業中賣出相當好的成績,而我則沒來由的想起她和她尋找的小一,不知道她後來終究找到了沒有?還繼續找嗎?是不是也看到了這本在排行榜上待了好久的暢銷書、想起了曾經很想要找到的這個人?只是想知道他的後來、但並非真的要再見上一面的小一。想念卻不想見的人,是這麼本會讓人想起某些人某些年的書,和作家。
最後我還想說的是:閱讀是個好事情,尤其是翻閱著紙張的閱讀,那是有溫度的,那是能寄託的。不管妳�你喜歡閱讀的是哪一類型的書籍、漫畫、圖文書、甚至是著色本,放下滑個不停的手機,離開那些虛擬的網路世界、真真假假的網路八卦謠言,或者是其實壓根想賣你個什麼的業配文,看一看身邊的人、眼前的景,翻一翻書籍曾經帶給我們的逃離、寄託、或情緒釋放,好嗎?
那會是你�妳回憶裡的一部份。
橘子2015/7