船來了

愛

婚姻

孩子

給予

飲食

工作

歡樂與悲傷

房屋

衣服

買賣

罪與罰

法律

自由

理性與熱情

痛苦

自知

育 ?

友誼

說話

時間

善與惡

祈禱

歡樂

美 ?

宗教

死亡

離別

導讀



《先知》的真理饗宴　文字工作者 李曉菁



　　「你的船已抵達，你必須走了。」女預言家艾蜜特拉說。奧菲里斯城的群眾放下工作，扶老攜幼前來，不捨阿穆斯塔法（Almustafa）離去，唯有艾蜜特拉明瞭，這位上天揀選與鍾愛的先知，為了尋求超越之境，目光不斷望向遠方，搜尋他的船，已經很久了！



　　對土地的熱愛、對群眾的不捨，與前往異地追尋更高境界的想望，多股潮流在阿穆斯塔法心頭激盪。智慧的艾蜜特拉為群眾發言：「我們的愛不會束縛你，我們的需要也不耽擱你」；然而，她為群眾渴求，在阿穆斯塔法離開之前：「對我們說話，給我們真理。」讓這些關於生命的真知灼見，隨著子孫綿延，世代傳遞，永不湮滅。



　　「靈魂綻放自己，像一朵有無數花瓣的蓮花。」猶如蓮花綻放，先知緩緩吐露充滿哲思與詩意的語言，用單純的真理，深入人心。



　　敞開封閉的心，閱讀《先知》，迸發出的，是初戀的美麗悸動。先知要人追隨愛的召喚，當愛神發現你夠資格，自然會前來指引方向，讓你在愛中領略痛苦、釋放慾望，最後成全自己。而當生命出現真愛，先知要倆人彼此相愛，卻不綑綁彼此，就像橡樹與杉樹，同向上爭取陽光，不能在彼此的陰影下成長。



　　先知的語言洋溢溫柔，世界充滿無限包容。快樂與悲傷、理性與熱情、善與惡，這些世俗以為對立的價值觀，在先知眼中，並不相對，也不絕對，關鍵存乎一心。



　　因此他要人在快樂時省察自己的內心，然後會發現，那曾令你悲傷的，正賦予你快樂；而悲傷的人們，不也正為曾經快樂的事物哭泣。快樂與悲傷，在人心中分享著不可分割的命運，猶如善惡、好壞、正直與不義，用樹根纏繞地心的姿態，相互糾結，互為因果。而當理性與熱情、價值判斷與感官慾望在靈魂的戰場交戰，又該讓哪個支配哪個？



　　徬徨的人們渴望先知的指引，而他卻只是謙卑地提醒：「除了那此刻仍浮動在你們靈魂中的，我還能說些什麼？」那樣的回答，喚起沈默已久的心靈。



　　人們懷抱疑惑前來提問。懷抱乳兒的婦女問孩子、富人問給予、客棧老闆問飲食、農人問工作、泥水匠問房屋、織工問衣服、商人問買賣、法官問罪與罰、律師問律法、演說家問自由、教師問教育、學者問說話、天文學家問時間、青年問友誼、老人問善惡、詩人問美、隱士問歡樂、女祭司問祈禱、老祭司問宗教，二十八篇中，各階層的男女老少，從自己的觀點、職業出發，問的都是環繞自我的話題，然而，他們的疑惑，也是普世人們的疑惑，先知明白，他回答的對象將是全人類，不是一個人。



　　傾聽的人們，在先知的話語中，重估一切的價值與生活方式，傲然直立的人失重跌倒、跌落的人重新攀爬起來，然而，那不是先知的意圖，他掀起的，是一場不偏坦任何一方的心靈交戰，要人們在清晰的真光中審察一切，跌倒與直立的，本是同一個人，而眾人最後要面對的，都是同一個問題，死亡。



　　尼采筆下的覺者查拉圖斯特拉（Zarathustra），因為對人類的愛，背起重荷，深入人群，教導凡人自我超越，必要經歷三個精神發展階段：從負重服從的駱駝期，進入自尊自重的獅子期，最後反璞歸真，進入充滿遊戲熱情與創造力的孩童期，尼采帶來的，是人文主義的復興；紀伯倫筆下的阿穆斯塔法，不隸屬任何教派，懷抱真摯的人道主義，出於愛與不捨，用充滿象徵與譬喻的語言，領人們從出生到死亡，真實面對一項又一項真理，在辯證的過程中，他正視充滿矛盾的現實世界，也對生存在這世界的人們，釋放無盡的寬恕。



　　讀者很難想像，《先知》中睿智又熱情澎湃的語彙，在紀伯倫十五歲時，已經用阿拉伯文打下底稿。一八八三年一月六日，卡里•紀伯倫（Kahlil Gibran）出生在黎巴嫩山區，一座名為布雪里的平原上。幼年的紀伯倫，在黎巴嫩群山的包圍下度過；青年時期則生活在美國波士頓、紐約，這樣的成長背景，引起傳記家極大的興趣，認為是造成紀伯倫雙重性格的關鍵。生長在宗教氛圍濃厚的家庭，紀伯倫個性中，蘊涵追求自由獨立的因子，一生不斷以文字宣傳革命、宣揚和平之美。矛盾的是，有人讚美其信仰虔敬，也有人貶其為反叛者與異教徒。一九０一年，他畢業於貝魯特教會大學Madrasat Al-Hikmat，開始大量以阿拉伯文創作，其中著名的《反叛的精神》，被貼上「危險、叛逆、毒害青年」的標籤，焚於貝魯特市場，紀伯倫也因此被教會除名，開始流亡生涯。



　　身體的放逐，卻讓他的藝術心靈在歐洲大陸得到激盪。一九０八年，他移居巴黎，以畫畫維生，曾為羅丹、德布西等人畫像，成為社交界知名人物。兩年後，他移居紐約，直到一九三一年病逝。在這之間，他發行第一本英文著作《瘋子》（The Madman）；一九二三年，以英文直接創作、五年內經歷五次改寫的《先知》（The Prophet），終於出版，成為紀伯倫的代表作。然而，他的阿拉伯文學創作，早在阿拉伯世界形成一股強大的閱讀風潮，《破折的翅膀》列入中東經典文學；紀伯倫獨特的阿拉伯文體，更被稱為「紀伯倫體」。



　　在短暫而富影響力的一生，紀伯倫的愛情世界，是人們急於探索的話題。紀伯倫不排斥情愛，承認女性對他的影響，甚至在《先知》第二、三篇，碰觸的就是愛情、婚姻等問題，「當愛召喚你時，追隨它」的告誡猶在耳邊，然而「彼此相愛，但不要使愛成為枷鎖」的回應，或許更能貼近他終身不婚的緣由。他用工作去愛生命，認為透過勞動過程，才能親近生命的內在奧秘，因而，他對婚姻的排拒有了充足的理由，他說，當他投入工作時，可能會好幾天一語不發，沒有女人能夠忍受這樣的另一半。對他來說，「工作是愛的具體化」，而精神與肉體，透過工作，得到聯繫，那是《先知》為什麼說：



　　生命的確是黑暗，除非有盼望，

　　所有盼望都是盲目，除非有知識，

　　所有知識都是枉然，除非有工作，

　　所有工作都是空虛，除非愛在其中，

　　當你懷抱愛心工作，才能將你與自己，與人人，與神聯繫在一起。



　　薄暮已至，告別時刻終於到來，奧菲里斯城的民眾，不到與阿穆斯塔法的別離，不明白愛的深度。群眾從盲目耳聾，到聽見、看見、感受到彼此生命攸關，已然費去許多個日出日落、春夏秋冬、生離死別。阿穆斯塔法離去，可是應許猶在：「別忘了，我必再度歸來……另一個女人將生下我」，終成為《先知》閱讀者，低迴不已的詠歎。