推薦序
百轉千迴的「暗影」書寫
寵物先生
?
在日本，若提到「社會批判」的力道，相信沒有一個作家比得上松本清張。
自一九五八年發表小說《點與線》、《眼之壁》，清張的作品就以「舞台開放性」、「寫實的調查程序」、「著重人性與社會的犯罪背景」三大特色，開創社會派推理之先河。一九六○年的非小說《日本之黑霧》更以二戰後同盟國成立的機關「盟軍最高司令官總司令部」（通稱ＧＨＱ）佔領日本後發生的一連串案件為書寫對象，將現實案件直接納入批判版圖，其勇於揭發社會弊端與組織陰謀的精神，也奠定日後的大師地位。
一般讀者對「社會派」的印象，多認為重視謎團、動機的寫實面，在詭計與佈局上，不若傳統本格推理來得炫奇與精巧。然而，細觀《點與線》、《眼之壁》與《零的焦點》（一九五九）、《砂之器》（一九六一）、《時間的習俗》（一九六二）等這些清張早期作品，其解謎元素無一不合乎本格精神，差別僅在於真相的揭露方式是一層層逐漸解決，不是由「名偵探」於結尾一口氣發表而已。而此等「撥洋蔥」般的解謎結構會帶來閱讀的緊迫感，搭配一些戲劇性轉折，反而使作品具有更高的娛樂性。
於一九五九年開始連載，一九六一年發表單行本的《影之地帶》亦是這樣的作品。
故事從一段客機上的邂逅開始。攝影家田代利介於結束工作返家的班機上，偶然結識一名身穿黑洋裝的美麗女子，與一體格微胖的男子。回到東京後，於經常光顧的酒吧BAR ELM先後與這一男一女巧遇，幾天後，酒吧的媽媽桑英子便離奇失蹤，店也宣告歇業。之後田代受雜誌社委託，前往信州（長野縣）拍攝湖畔風光，於當地車站再度偶遇微胖男子，且發現男子與「東京寄來的神祕包裹」有關。另一方面，田代的好友久野住家附近，有間正在興建的可疑肥皂工廠，田代偶然間在施工地又看見微胖男子的身影。過了幾天，報上開始出現某政治家失蹤的消息……
在推理的佈局上，本作具備懸疑大師康乃爾．伍立奇的「懸疑線」設計。事件出現的人物往往充滿謎團，經主角的走訪調查，原有的謎團又增添新的謎團，變得更加撲朔迷離。中段時作者神來一筆，將敘事的對象由田代轉為記者木南，藉由不同的調查方向引出更多線索，卻又在不久後拉回至田代視角，除了回歸主線，也令讀者對木南的生死存亡感到擔憂。到了故事後段，看似不相關的點逐漸匯聚成一線，最後併攏收束，成為單一的事件全貌。期間田代與幕後黑手的交鋒與周旋，其步步進逼的緊湊感與身陷險境的危機自是不在話下，令人屏息。整體來看，是具有高度娛樂要素的作品，五百多頁的篇幅節奏卻毫不拖沓，讀來相當滿足。
然而，若是閱讀過《眼之壁》的讀者，或許會覺得這兩本於劇情要素上有諸多相似之處。《眼之壁》始於一樁支票詐騙案，之後逐漸發展成連環謀殺，案件一樣有著充滿謎團的男女（就連主角對該女子懷有微妙情愫這點亦相符），舞台均與長野縣有關，也都有一名與主角同樣懷有對事件好奇心，卻各自追查的記者伙伴（在《眼之壁》是名叫田村滿吉的角色）。就故事結構面來看，同樣是由小事件發端，逐漸牽扯出大事件，最後指向龐大的幕後黑手。
甚至兩作也都有一個作為推理核心的，某種類型的特殊詭計（至於該類型為何，閱讀內文便知）。我們可以說，清張以舊瓶裝新酒的概念，於舊有骨架增添新的血肉，再度成就一部優秀的社會派作品。不過在《日本之黑霧》發表當時撰寫的本作，比起《眼之壁》自然多了那麼一點東西。
那點東西，就是與「現實社會案件」的連結。
一九四九年七月五日，時任國鐵第一任總裁的下山定則於出勤途中，指示司機開車至日本橋的三越百貨，進入三越後不久即失去聯絡，一整天沒去上班。警方展開大規模搜索。翌日凌晨，在國鐵常磐線的北千住站與綾瀨站之間的鐵軌，發現下山總裁遭列車輾斃的屍體。
這便是有名的「下山事件」。該案一直懸而未破，理由在於當晚現場下的雨沖刷了大部分跡證，使得指揮解剖的法醫與現場勘驗的監察醫兩人，對於屍體到底是「活活被輾死」或「死後才被輾過」這樣的基礎判斷產生分歧。由於這也影響死者是否為自殺的看法，媒體、作家與社會評論者於是分為兩派，「他殺說」與「自殺說」均提出有力見解，目前仍無定論。清張是選擇「他殺說」的一方，《日本之黑霧》首篇即為〈下山國鐵總裁謀殺論〉，內容以報導文學的體裁，敘述他推理出的事件真相。
閱讀《影之地帶》時，我們多少可看見清張掛心於「下山事件」的影子。書中政治家的失蹤案便是開端，而在主角追查出真相後，也出現像是提及下山事件的內心雜感。究其真相內容，也可見到清張對「巨大的暗影」這類與下山事件之見解的一貫性。
此後，清張更加埋首於該事件的研究，他參與的團體「下山事件研究會」還做了詳盡調查，於一九六九年出版該案的相關報告《資料．下山事件》。
觀察社會脈動，將自身見解鎔鑄於創作上，有著工匠般苦其心智的鑽研精神──這，就是松本清張的大師風範。而針對「下山事件」兩部有如工藝品般的非小說之間，居中承先啟後的小說《影之地帶》自然是不可錯過的優秀作品。其豐富的娛樂元素，讀來有如觀賞一部百轉千迴的長電影，還請讀者諸君細細品味。
