導讀



創作和生命的奧祕

劉清彥



　　關於這本書的意義與價值，得從創作者的人生故事談起。



　　1930年，才從耶魯建築學院畢業的克雷門．赫德（Clement Hurd）決意飛往法國巴黎深造，兩年後回國，正為自己的創作前途在十字路口茫然徘徊時，遇見了當時在出版社擔任編輯的瑪格麗特．懷茲．布朗（Margaret Wise Brown），她請赫德為自己創作的故事配圖，於是造就了當代兒童文學史上的經典之作《逃家小兔》，也自此奠定了兩人在童書創作的基礎。在布朗女士的邀請和引薦下，赫德加入了開創圖畫書「黃金年代」（Golden Age）的重要組織「創作者實驗室」（Writer’s Laboratory）。這個組織凝聚了一些當時極具創新思維與抱負的童書創作者，他們企圖在王子公主當道的童話出版品中，走出一條迥異的路徑，以「幼兒對自我經驗、能力和需求契合的事物深感興趣」的研究結論為主軸，創作出一系列貼近幼兒處境和心情的「當下故事」（Now and Here Stories）。



　　這些以簡單、類遊戲結構呈現聲韻、思維和概念的圖畫書，帶給幼兒一種具擴展性的嶄新閱讀經驗。他們不再受制文本圖像框限，也不再覺得和虛幻遙遠的童話故事搭不上線。而是在閱讀過程中，將自己的觀點心境與作者的文本結合，在書中發現自己，閱讀主體於是復歸兒童。於是，當下故事漸漸成為圖畫書出版的主流，也因此展啟了圖畫書的黃金年代。



　　加入創作者實驗室後，赫德不僅陸續和布朗女士合作了多本經典之作（其中包括著名的《月亮晚安》），也在其中遇見他的人生伴侶伊迪絲．柴契爾（Edith Thacher）。他們於1939年結婚後，便踏上了人生中五十多部作品的合作之旅。



　　剛開始，處身紐約大都會的他們，以小孩感興趣的生活元素為基礎，創作了一系列和職業、交通工具、認知與情緒的圖畫書。十多年後，為了讓小孩在自然野趣的環境中成長，他們舉家遷居佛蒙特州，一邊經營自己的農場，也一邊將從生活中觀察到的自然生態融入創作，開創了在當時非常重要、並且在日後為自然知識類圖畫書奠基的寫作主題與方式。



　　這本1974年出版的《貓頭鷹媽媽》，便是那時期非常重要的作品。即至今日，要將生硬的知識轉化為趣意十足且充滿文學性與藝術性的故事，仍是極具挑戰與困難的創作方式。然而，赫德夫婦卻用他們的作品做了經典的示範。整本書的文字在淡雅細膩又情感濃郁的描述中，鋪展貓頭鷹生兒育女的生命歷程；木刻版畫的質樸感與力度十足的線條，不僅充分展現故事中的生命力，同時營造了夜晚剪影惶惶的神祕氛圍。小讀者在閱讀時彷彿化身為生態觀察者，在翻頁間觀察小貓頭鷹在季節更迭中的成長過程與環境變化，牠們的特質和習性，還有貓頭鷹爸媽為牠們的種種付出、保護、教導與關愛。



　　赫德夫婦向來喜歡以動物隱喻人生，貓頭鷹媽媽如此，另外兩本《鯨魚媽媽》（The Mother Whale）和《鹿媽媽》（The Mother Deer）亦有同功之妙。這些動物的生命故事，看似一種不變的自然定律，卻能幫助小讀者思考自己在成長中所領受的各種生命恩典，然後懂得對一切心存感恩。



　　赫德夫婦的兒子約翰．赫德（John? Thacher? Hurd），長大後也克紹箕裘成為知名的童書創作者。赫德夫婦表示，他們並未刻意栽培兒子走上相同的人生道路，但是潛藏在生命中的創作基因或許會自尋出路，代代傳承，這是一種難解而迷人的奧祕。



　　可不是嗎？創作和生命一樣，都有著令人難解而迷人的奧祕。