香港二樓書店 > 中國人這回事（III）隋唐至蒙元：長城外面是故鄉

前言

?

　　為什麼談“中國人這回事”，而不是“中國這回事”呢？有什麼太大的不同嗎？

?

　　中國人，難道不就是活在中國的人嗎？可是，當下生活在全球各地的“華人”，許多都自認為是“中國人”，儘管顯然有點差異。“華人”，“中國人”，跟當下的“伊朗人”“印度人”“希臘人”“猶太人”、甚或年輕點的“法國人”“英國人”“德國人”“美國人”等等類似，不都是現今存活在那裡的人群嗎？歷史上，從前生活在那裡的人群，跟今天生活在那裡的人群，是什麼關係？那真成了“有關係就沒關係，沒關係就有關係”的話題了。

?

　　人們說“XX人”，顯然不只是地方標籤，也是族群標籤。“猶太人”，或許是最有名的例子。猶太人曾經是今天以色列所在地的一個部落國家，兩千年前被羅馬帝國征服，猶太人流散到世界各地，頑強地存活了下來。在流散到世界各地發生的血緣混融，並未妨礙他們保持原來的宗教信仰，而猶太教的宗教經典同時也是記載他們祖輩的歷史經典，神話結合歷史的宗教信仰，歷代相傳，強化了猶太族群的意識和認同，使得他們在各個人群中，區別出來，有了獨特的標籤。生活在世界各地的猶太人，各有國籍，依然是“猶太人”。今天的猶太人，大致相對集中在以色列（800萬）和美國（600萬）。當然，也有流散的猶太人被完全“同化”的，千年前有一支猶太人遷徙到了當時宋代都城開封附近，他們融化、成為了“華人”。這並不奇怪，世界各地更多的“華人”早已融入當地社會。

?

　　人群是會遷徙的動物，多數今天的美國人，是歐洲人遷移到美洲的結果。從前的美洲有過許多國家，那時候的“美國人”可不是今天的“美國人”的德性。古早古早以前的中國世界也有過許多國家，那時候的“中國人”自然也不是今天的“中國特色”。界定這些人群的標籤，跟形成他們的歷史與文化相關，時間、空間、環境、過程，都是因素。所有人們社群的“文化”的背後，直接就是“歷史”積澱在人們身上的結果。

?

　　而“文化”這軟體，顯然像基因似地代復一代複製，再強的血緣也未必經得起文化基因的磨合，但“文化基因”也可以變異的相當迅速，適應環境嘛。“歷史”，符合現代對“演化”的定義；人群的歷史，無非就是人群社會與文化的演化途徑；而人類，自然也是地球上諸多針對環境而適應、演化的生物之一。

?

　　演化，當然是動態的，適應環境嘛。地質在變，氣候在變，人群為了生存，適存的生活技藝和生活方式也在變，人群影響下的生態環境更在變。人群的社會演化，諸多制度、教育、倫理、宗教、經濟、政治，這些集成人群的“軟體”，最終反映的，正是人腦的意識和認知，包括文化和認同的標籤。。。

?

　　人，生物，都是“內外有別”的，“外國人”嘛，就是“異”類的人囉。簡單說，古人，是時間上的外國人；今天的外國人，則是空間上的“外國人”。（這些，是吾友沈之珍先生說的，很貼切）那麼多“XX人”，還好，人類是“智人”，智人最獨特的德性之一，便是可“通”，中外古今之間都可以互相瞭解、溝通、學習。所有人類的基本建材是一樣的。

?

　　現代中國人提倡跟國際接軌，要瞭解外國人，向外國人學習。一百年來，現代中國人也學會了科學、男女平等、技術、工業、高鐵、銀行、兩彈一星等等。當然，也學會了“急功近利”等等。

?

　　這裡頭，無所謂“好”“壞”，好壞，是人們針對當下境遇的主觀反應。我們只是點出來，互相學習、互相溝通，是人類的法寶。智人的大腦瓜，通的，一學就會，好壞通吃。西元2008年，當今世界的掌門頭頭，美國，發生了“金融海嘯”，全球智人們的腦袋瓜立馬開始思考：演化、運行了500年的人類資本制度，合理化人性私欲，體制化法治社會，刺激的科技創新，幾近極致，怎麼還鬧成這樣？下一步，該怎麼辦？回顧人史，可供參考的大型社會制度的演化案例並不多。。。

?

　　現代的中國人或地球人，能夠找到的最多、而又相對完整的人群社會演化數據，只有中國人的歷史記述。從前的中國，存在過不同的社會制度，似乎並不怎麼急功近利，但也支撐起一個龐大而相對穩定的社會。西元18世紀近代西方霸權興起之前，西元15世紀初的中國明朝，曾經是那時候全球最大的海權國家；鄭和的龐大船隊七下西洋，完全不以工商貿易為目的，賺錢、利潤，不是那時中國人最專注的事。而歷史數據顯示，急功近利的西方社會的演化，比中國社會成功，就在西元16世紀開始，至少成功地催生了許多迄今為止的人類智慧的極致，科學、藝術等等。這又怎麼回事？

?

　　然而，金融海嘯，促使全世界智人大腦再次打開“中國人的歷史”這個數據庫。這也不是第一次，西元20世紀以來，這個數據庫被翻開過幾回。第一回，是西元20世紀初的中國人自己打開的。五四運動，是那時中國知識份子“跟國際接軌”的一次激情的嘗試。今天人們說的普通話、寫的中文，都是五四“白話文運動”的結果，真正促進了中國人的人際溝通（包括跟老外），並且使得西洋律法、技術、商貿、制度等軟體能夠轉譯的平易近人，因而普及到中國社會。白話文，無疑是中國人“現代化”的重要手段。做為一個政治運動，五四運動也是成功的；揭櫫的“科學”“民主”，蔚為風潮，迄今仍不失為現代中國社會的改造目標。

?

　　無需諱言，五四，以及從19世紀末開始至今的各種“現代化”，其實就是華人這個群體，為了生存而努力被西洋同化的運動。唯一的不同，在於歷史上的南北朝或宋元時期的被同化，大抵是不自覺的，因為那時來到中國的“胡人”也被中國人同化，結果，胡人被漢化的程度，遠多於漢文化所吸取的胡文化因素。而19世紀之後的中國，自覺地大量汲取西洋文化，“現代化”實質上就是明顯地“西化”、被西洋同化。

?

　　做為一個“民族”文化運動，五四的成果，就不那麼完美了。既然要同化，少不得要棄舊，五四“運動”的人物，大抵是反傳統、反“儒”的知識份子，科學、民主，是那時候的新潮“時尚”。“運動”嘛，多數人連“科學”“民主”“儒家”到底是什麼東東都鬧不清楚。他們討論“文化”課題，像魯迅先生那樣表現出深度與真實度的，似乎比較少。

?

　　當時流行全面“疑古”，揪出了許多傳統中國歷史記述自相矛盾的地方，最終流行“打倒孔家店”，以及，全盤否定傳統中國歷史和文化的負面心態，成為“新文化運動”、“白話文運動”的社會代價。然而那時候，放過洋、跟國際接過軌、真正把“科學”領回中國的，有過許多人。我們提兩個跟五四沒大關係、而值得紀念的人物為代表，一個是考古界的李濟，一個是物理界的葉企蓀。疑古嘛，科學的正解，是捲起袖子去田野做考古發掘，李濟，發掘出殷商王朝存在的證據，科學地確定了中國人的一段早期歷史，激勵了中國人一連串的考古發現，龍山、仰韶等等。科學嘛，科學的正解，是把科學的邏輯與知識輸進中國人的大腦袋瓜，葉企蓀放棄在美國的物理研究，回到清華大學辦物理系，畢生宣導“科學救國”，遠離政治，死於文革迫害；然而，現代中國兩彈一星的科技元勳，許多是葉企蓀栽培出來的。

?

　　李濟和葉企蓀，做為有社會責任感的知識份子（這可是很“儒”式的，一點也不西式），甚至跟五四頂牛。李濟證實了，傳統的中國歷史記載，相當程度可信。葉企蓀證明了，科學是個人類理性的方法學，智人都學得會，中國人只要肯學，一定學得會、做得到，難如登天的兩彈一星，中國人不也都“國產化”？（就在那個艱難的1960年代!）

?

　　第二回，是20世紀30年代的英國人打開的。時值抗日戰爭，那時候的中國人顛沛流離；一個被英國政府派駐中國的劍橋學者，李約瑟，倒因此有機會深入中國民間考古。他駭然發現，這個古老的中國民族，歷史上存在大量驚人的科技發明，深深傳播到從前的世界各地，影響了人類社會。他後來回到劍橋大學任教，編著了“中國的科技與文明”，提出了有名的疑問：“為什麼中國人有科技而無科學？”，迄今仍然是歷史學、社會學、人類學的大哉問，題目本身，直指人性。

?

　　這一回，歐西知識份子認識到，人類科技昌明的今天，急功近利，這個習性，已經達到足以危害全球的地步。然而，人類史上的社會，似乎僅只中國從前的社會，不全以“利潤”做為社會制度平臺。當然，中國社會，未必可以複製到其他的人群環境；現實地說，就在200年前，中國社會還是西方社會競爭下的失敗者。但是，且打開這個數據庫，瞧瞧從前中國人是怎麼個習性的吧，或許中國人的歷史可以提供一些新鮮點子。。。

?

　　“中國人”這個標籤，顯然不全是“面子”或“禮教”的標誌而已呢。現代華人或中國人瞭解自己或“中國文化”嗎？時間已到了西元21世紀，全世界積累了太多新的發現與認識，是前人記述歷史的時候並不知道的。結合傳統中國史料的數據，人們也該理性地重新認識中國人的歷史，以及，“中國人”了。

?

　　首先，全球所有人群的歷史記述，相當一大部分都是記載各國的政治史或統治史或經濟史，圍繞著“利權”二字在轉，描繪的不是政權就是金權。傳統的中國歷史記述，自然也不例外。這本身，就已經說明一個問題，真實的中國人的歷史是怎樣的？中國人的族群、全球各地的人群，都是倚賴政權或金權才存活至今的？

?

　　以政治人物或政治事件做為歷史的時代標記，當然也符合現實，畢竟人類社會也是智人集群的自然演化。統治機器的管治，權力制度，國家與朝代，自有演化成那個德性的基礎。但歷史記述裡頭，也不儘然是政治話語，我們只是需要將數據或實況提取出來，重新描繪一個人群與社會經歷過的、更真實的景象，還原歷史。政治，不過是其中的一部分，有時候是刺激因素，有時候是制約因素。

?

　　其次，現代科技使得地球變小了，全世界人類的接觸越發緊密。在人類演化的歷史長河裡，早期智人老祖宗們為了生存，習慣於物種間的生存競爭，獵殺、吃光某一類動物，經常發生。人類倚賴“智慧”，早已站在生物鏈的頂峰掠食者位置。習慣於生存競爭的人性，在農業文明開始的過去一萬年內，也開始了人類自己物種內的內鬥，人群之間的“競爭”“奪權”，有增無減。從過去一萬年的人史看，人際競爭，使得人類智慧的結晶，知識與科技，相當一大部分，要不用於製造武器，去消滅另一個同類，要不用於賺錢或統治，去奴役另一個同類。

?

　　社會制度，做為塑造每個時代的軟體模具，作用當然很大。歷史過程中，人群社會經常改寫這個軟體，通俗說法是“改朝換代”，世界各國歷史當然更沒少改朝換代。人類史上的戰爭或革命，做為人群之間解決爭端的手段，社會成本很大，是人群在互鬥和犧牲。各國歷史的輪迴裡，人們業已習慣於戰爭暴力下的“人性”，雖然這不是人類冀求的人道演化的方向。

?

　　而現代知識檢視下的人類歷史，戰爭與和平，政治與經濟，都是人類自己物種內的人群社會行為，是人們自己設計、安裝的軟體的結果，又回饋影響到人們的〈意識、思維、認知、制度、文化等〉這些可以互相學習、規畫、設計、安裝的習性。這才是重新翻開中國人的歷史這個數據庫的最佳視角和視野。

?

　　所以，我們要談“中國人這回事”。從時間軸上去瞭解過去的“中國人”，比瞭解空間上的“外國人”容易些，他們都跟我們不大一樣，可以激發我們認識自己。所有人的“歷史”，他們的過去，他們的生存，除了大自然的環境因素之外，他們族群的演化，是他們自己的意識、思維、認知的（重複回饋與安裝）的結果。