庫存狀況
「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 whatsapp 常見問題 加入會員 會員專區 現貨書籍 現貨書籍 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
二樓書籍分類
 
來生石

來生石

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789573910176
張家麟
遠景
2017年2月28日
67.00  元
HK$ 56.95
省下 $10.05
 
二樓書卷使用細則 二樓書卷使用細則





ISBN:9789573910176
  • 叢書系列:台灣文學
  • 規格:平裝 / 192頁 / 14.8 x 21 cm / 普通級
    台灣文學


  • 文學小說 > > 華文現代詩











    讓燕子帶來海的浪聲 我們不孤單

    相約一起當石頭 來生石

    這本詩集吟哦生命的離合與曲折

    是詩人對自己的告別式,愛與死的追思





    推薦序 輪迴書   張雪媃

    推薦序 烈焰焚雪  蘇進強

    自序



    輯一:緣起亦緣滅

    月亮是媽媽的臉

    來生石

    封印心火的春天

    蛻變

    淡水觀音坐

    想念

    貓的寂寞

    鉛筆盒

    輕輕的清清的蝶

    女人的鍋

    點燈玫瑰落

    貓的眼睛

    冬至圓圓的寂寞

    只是寂寞

    秋天有無追求硃砂

    臥佛含丹淡水觀音四萬年等妳

    遺忘與記憶

    潮起落妳歸來

    菊花街燈烏龜貓



    輯二:與死亡對話

    石室無我

    穿越

    將軍的城如牙

    夜鏡

    楊樹的掌聲

    綠色的寂寞

    道踩北斗七星

    一種交換

    善與惡的渡

    黑色的妻

    紅色的囑咐

    白尾巴尖

    觀音撿

    萬千年的甦醒

    換血

    淨身

    換骨

    幡與女孩的哭

    紫色的印度觀音

    解脫



    輯三:何處是歸處

    星星陪月亮

    霜降北京

    再回西灣

    過客的鄉愁

    逆飛

    第一場雪

    大原楓葉紅入夢

    暈眩的旅行箱

    家家酒

    格子公寓

    雨雪北京

    一月一日

    替換

    無夢因為無眠

    我是我的我

    因果無需淚與淚

    歸不來的歸來

    更夫•狗與旗

    五星級酒店

    人和都市

    三代玩笑的旗



    後記 甲子感言

    ?









    輪迴書──再讀張家麟的詩




      這一次,我是以故人的眼,讀張家麟的詩作。



      他的詩,一如他少年時敞開的笑,光燦、直接了當、暢快。



      是的,張家麟就是一位極白話、極單刀直入的現代詩人。他屬於一個新詩的傳統,直接承襲五四,而非台灣現代詩的矯揉、洋腔洋調。他來自土地,來自生活,也來自地獄。



      我該如何陳述我的讀後感呢?這裡絕無評論意圖,而是細細體會一個人的成長和老去。他是我認識了四十四年的少年知己,一個很早就拿筆桿的陽剛少年。



      首先強調創作,不同於其他文類,從來就是極私密的事。張家麟詩作的核心是一個「家」以外的奇特存在。我看到一個男孩,伴著一隻黑狗,在村子底的大樹下,觀望孩子們扮家家酒,他為什麼不在其中呢?他一貫在一旁看,最終,和黑狗起身離開。霧起了,家很遠。這一首〈家家酒〉如此結束:「我和大黑狗還在樹邊坐著�我們的炊煙還沒有升起�日頭落山了�家家酒不屬於我們�起身�霧起家很遠」。〈白尾巴尖〉裡,一隻白尾巴尖的小黑狗,因為不吉利,沒有人收養。可憐的小狗,在垃圾堆裡覓食,男人收容白尾巴尖,互相憐惜:「我的懷中尚有溫熱�分享我僅有的食物�雖然我更飢餓�霜降濃濃燃起兩根白蠟燭�照亮冷的垃圾桶�我的白髮和狗尾巴尖」。



      張家麟的本質是一個逆飛流浪者,永遠在候鳥南飛時北向飛行,註定了孤獨。可能,這是他的反骨,可能,這是一種高山猛獸的宿命。一個本不在家內的人,卻如此渴望親情。他的世界,沒有父親,沒有兄長,他很小就必須學會填補,本該是父親照管的母親,成了他的責任。在十六歲,張家麟已經滄桑,可憐苦命男孩。我猜他一直在村子底,想像自己的哥哥如何自殺,那一個悲劇的家庭結構。他僅有的是母親,而那位母親,是一個堅韌的角色。在這位作者的血液底層,其實有致命因素,因為他一生屈服在她的威嚴之下,愛恨糾結,離不開又不聖潔,人性糾纏的鎖鏈。母親在二○一五年二月過世,至今兩年,張家麟沒有走出傷痛。



      多麼奇特,張家麟從小強勢,卻在中年毫不保留的暴露自己的不幸。失敗的父親、錯置的婚姻、現在與過去的徹底分裂。他的裸裎托出,讓人看到一個地獄底層靈魂的嗚咽,英雄末路。這一切,和一件事情有直接的關係,那就是母親的死亡。彷彿,他堆積了所有長年壓抑的委屈,不管是台灣和大陸的生存環境,還是個人私領域,在母親肉身火葬成灰後,徹底崩潰。



      這本詩集中,最顯眼的就是死亡的過程以及儀式。為母親淨身、火葬,毫不忌憚的直面遺體,黑色的喪禮,一次次書寫中,張家麟也一次次把自己埋入死亡。我這裡大膽假設,這本詩集中不斷出現的溫柔紅唇蛇蠍女人就是他的母親,〈紫色的印度觀音〉裡那個救他回來的妖、魔、鬼也是他的母親。而妻子,纏繞不休的毒蛇,只是一個替代,正是母親的一個分身。〈淨身〉:「從殯儀館�冷凍庫推出來�拉開屍袋」;〈撿骨〉:「跪在這條白線的外端�棺槨面對著爐門�裡面有一千度的火�電動的按鈕即將壓下�法師念著經�讓我們說�火來了快跑」。火化母親,解脫妻子,就是這位作者在母親死後的自我救贖。〈解脫〉寫妻子:



      糾結扭曲刀刮白骨

      如兩條最毒的蛇纏繞

      幾世幾代循環

      我已經累了一千年

      還是一萬年了

      能不能今世了結

      被肢解如螻蟻

      我不再有口

      任烈火焚燒

      不含疼與冤

      今世都還給妳

      來世不要再見



      沒有擦身

      沒有同渡

      沒有舟沒有傘

      沒有任何的沒有

      債讓我還清

      我只要一盞蓮燈

      一點照亮路的火苗

      讓我走到來世沒有

      妳存在的世界

      還妳債

      我再修一個五百年

      是否能知道此生何罪有



      經由善惡的交合,讓妖魔和佛性從烈火中淬煉出來,然後徹底贖罪。從黑色的妻到紅色的遺囑,作者企圖借此通向平靜。為何張家麟筆下的妻子如此驚悚,她是黑色的妻,要剮他千刀?這可能不完全來自某一特定女性,否則,作者不會殷切包容,絕不認錯卻也並不反控,但求還債解脫。我想,那是因為少年張家麟在小小年紀已經厭棄自己的出身背景,那眷村第二代,沒有慈父只有母親,自尊廉價的求取生活。〈三代玩笑的旗〉:



      幼小的手

      指向青天白日宣示

      告訴我們一個永遠來不到

      騙人的夢

      在島上

      我們逐漸老去

      對海曾經的敵人

      我們青春的對手

      如今成為父母一般

      恩愛慈祥又多金

      我們

      錯亂了三代

      這是為什麼

      此生

      這個玩笑誰來負責



      是啊,這個玩笑誰來負責?外省第一代海軍反攻大陸無望,第二代海軍毫無選擇全盤接受,從打倒朱毛到國民黨倒臺,可憐權勢之外的外省第二代,從沒有主控權。他當然是不滿台灣解嚴後的變色,但是造化弄人,囂張大器卻天真率性的北方男兒張家麟,在放膽勇闖大陸一試身手十五年後,卻再度挫傷。中年的他得到博士學位,成為知名教授、國學大師,卻妻離子散;家,是一個別人扮的家家酒,他仍然在門外。為何如此呢?從小被賦予長子、一家之主重擔的次子,憑空剝奪了自由放任權利的無辜男孩,他的生命底層充滿對女性的恐懼,他終其一生逃避,奔逃出一個女人設下的家庭陷阱。妻子在〈換血〉、〈善與惡的渡〉後成為歷史。而兩個女兒,卻是他的痛。圓圓的湯圓,下不了鍋。中年父親驀然回首,當年要訓練女兒堅強如山鷹,展翅高翔,卻忘了自己把柔弱的孩子推向深淵。〈冬至圓圓的寂寞〉:「糯米揉圓了再壓扁�糯米壓扁了再揉圓�煮了一鍋水�沸了再冷�冷了再沸�圓圓的女兒�圓圓的京都�圓圓的硬幣�圓圓的眼睛�永遠下不了鍋的冬至�寂寞圓圓的旋轉�旋轉圓圓的寂寞」。〈想念〉:



      雄鷹在巔峰

      嚴厲訓練著雛鷹

      把恐懼當成愛

      不管高度氣流與山谷

      讓雛鷹冷漠與獨立

      孤獨之後

      就是曠野的自由與收穫

      氣流吹白了老雄鷹的髮梢

      當勇猛的梟聲漸弱

      再也呼不回

      那雙曾經孱弱的翅膀

      連回首都難

      雄鷹不曾再在巔峰展翅

      輪迴沒有等待

      縮在岩石之後

      雪封凍的眼睛

      沒有眼淚

      飛翔已遠



      這樣的中年雄鷹,他還在四處奔波飛來飛去。他必然是累了,無論在北京,在台北,在京都,我們看到的是一個落拓寂寞中年男子。台北〈過客的鄉愁〉、北京〈第一場雪〉,卻都不是家。天際飛行的〈暈眩的旅行箱〉:



      而我只是撕下貼上

      暈眩在空間與時間追逐

      旅行箱我的沉默

      永遠找不到一個落腳處

      如雲端的雲

      搖曳在旋轉之中



      陀螺靠著繩子的力量

      我是旋舞的陀螺

      卻沒有繩子

      臉不認識自己的臉

      十年

      繞了赤道五十圈

    ????? ?

      每一個機場

      都是焦慮的迷宮

      滾動的輪子穿梭

      膚色和語言

      變成一種梵音

      想找一口銅鐘

      把自己封印在裡面

      一千年後

      再打開

      打開一千年後

      輪子不再轉動

      沒有我的標籤

      沒有高與低的疼痛

      不再有風箏與線的等待



      三代人的流離失所,張家麟一直在找到一個心的安定之處,靈魂的棲息地。這本詩集是一部死亡手冊,他為自己佈置的告別式。他將在打完所有官司、償清所有情義之後,得到解脫。這本詩集是愛與死的極致。作者極欲穿越苦痛的情愛糾結,過渡到無生無死,絕無來生的彼岸。他為自己的告別式一一鋪陳,說明了不要火葬不要海葬,要樹葬,骨灰撒在向陽土地,來年與自然合一,長出原野小紅花。絕不置放骨灰罈,絕不再走一次密閉空間的死亡經驗,野放,徹底成為沒有感覺遑論愛恨的粉塵、石頭。〈紅色的囑咐〉:「用戴著紅色手套的手�我把輕輕的身體�放在向陽的山坡上�我會變成�一朵紅色的花�在下著紅雨的季節回來�再看看紅土的紅影子」。〈來生石〉:「擊掌�我們決定�當大石頭�當一百八十度絕壁�一起在太魯閣燕子口�看萬水千年流暢�看千山萬年屹立�不要有訪客�不再有恩怨�只有相依偎」。



      張家麟的未來無可知曉,但他有一個夢想,一個美麗烏托邦的靈魂棲息地。在那裡,所有身家背景的糾結輪迴洗淨,取代的,是輕輕淺淺童年純真,一個輕輕蝴蝶之吻,一個他沒有抓住航向外海的小小帆船。乾乾淨淨,清清潔潔,他要的就是那潔淨土地。在淡水,看觀音山永恆躺臥,朝朝等待,終有一天,夕陽落入觀音口中,觀音含珠,那是人間至美。張家麟等待的不是愛情,而是帶著愛情一同埋葬。〈臥佛含丹淡水觀音四萬年等妳〉這樣開始:「夕陽�千年的丹果�緩緩落在觀音的唇�等了一○九五個日出與日落�觀音才張嘴�吞下等待的虔誠�淡水�美的慵懶的貓�躺在海與河的身邊�春天的吻�是丹陽的舌尖�我等了妳四十年」;這樣結束:「在一個四萬年�清清的清清的吻�臥著淡水的皺紋�一種期待守望�觀音含珠」。



      張家麟自開始就不屬於家,一直在家的外面張望家內活動。他對自己的投射,就是那隻可憐白尾巴尖小黑狗,孤零零沒有人要,就如他大半生明明有家,卻自我放逐到荒野,以無盡的流浪平衡他血液裡需要的家庭溫暖。對於這樣的人,女人經營的家庭無疑蛇蠍,避之唯恐不及。是高山猛獸的宿命,自然必須接受孤獨。中年張家麟要回歸的是最最原初的純純少年,一種乾淨永恆的寧靜存在。家麟,我認識了四十四年的少年友人,原來如此,原來如此。死與不死並不重要,然而,這確實是一幅美麗圖景!

    ?
    張雪媃




    其 他 著 作
    1. 宗教研究:論文寫作與實務
    2. 神來一筆:扶鸞的回顧及展望
    3. 兩岸和聲:兩岸民間互信論壇文選
    4. 誰在宗教中:宗教社會學的詮釋
    5. 多元.詮釋與解釋:多采多姿的台灣民間宗教
    6. 受戒武僧 豔蛇纏繞
    7. 臺灣宗教融合與在地化
    8. 陳博正23疑破解金剛經:阿西假戲真做的人生
    9. 台灣宗教統計學