香港二樓書店 > 魔樹少年

前篇

汪阿莫的太陽旅行

　　

　　大家好，我叫做阿霧。我有一位好朋友，他的名字叫做汪阿莫，至於我跟阿莫是怎麼認識的，就要從我們去尋找太陽的那一天說起。

　　

　　那一天，阿莫提著一杯豆漿，是熱燙燙的豆漿。遠遠的，我看見豆漿的熱氣一點一滴溢出了塑膠杯，在等待紅燈變成綠燈的時間中，熱豆漿的蒸氣早爬滿了裝豆漿的塑膠袋，逐漸霧濛濛起塑膠袋內的模樣，就好像當天清晨的市區街景，分不清是空氣汙染還是大霧瀰漫，一片白煙籠罩。漸漸的，我看不清楚裝豆漿的塑膠杯，只剩下那鮮豔紫色的彩色吸管在塑膠袋中被熱豆漿擠來擠去的動作，猶如馬路上行駛而過那一輛輛貼滿各色各樣廣告的公車。

　　

　　我下意識摸了摸口袋，只有幾個銅板在響。

　　

　　肚子又一陣咕嚕咕嚕叫了起來，我已經把皮帶拉到盡處，緊緊繫住我的藍色制服褲子，那是鄰居丟掉的衣物，我阿嬤撿選了一套最乾淨的制服好讓我升小學高年級用。

　　

　　那天，我就是穿著那一套衣服在外頭等待我阿嬤回家。

　　

　　時間是星期天的早晨，我阿嬤一大早便出外打零工，她留了一塊麵包給我吃，但是我捨不得吃。

　　

　　後來的故事，我和阿莫都站在大馬路邊，踩上了那些即將被太陽曬到熱燙燙的柏油路，就在那一刻，我的肚子咕嚕嚕又叫了起來。身穿白色上衣和短褲的阿莫不知道為什麼就把豆漿遞給我。

　　

　　「我家是開早餐店的。」阿莫說。

　　

　　「你提的豆漿是要給誰呢？」我問。

　　

　　「原本是我自己要喝的。」阿莫答。

　　

　　「那你把豆漿給我喝了，你要喝什麼呢？」我又問。

　　

　　「我還不會很餓。」阿莫答。

　　

　　我永遠忘不了那天，我和阿莫一人一口豆漿分著喝，慢慢走向了火車站。

　　

　　我問阿莫說：「你要去哪裡？」

　　

　　「我得回到我原本居住的地方，那裡有我的好朋友們。」阿莫答。

　　

　　我對阿莫說：「謝謝你跟我分享豆漿，我想我應該做些事情幫助你。」

　　

　　阿莫一楞，他想了一下，才任由陽光般的笑容映滿他滾圓的臉龐。「我想，你可以陪我去找我的好朋友們。」

　　

　　「為什麼要去找你的好朋友呢？」我問。

　　

　　「因為還沒有說再見。」阿莫答道。

　　

　　我對阿莫點了點頭，說著：「我也還沒有跟我爸爸說再見，所以總覺得一定會再看見他。」接著，問道：「那說過再見之後，你是不是就打算不再跟朋友們相見呢？」

　　

　　阿莫歪起頭，他想了又想，答道：「總覺得必須說再見，才能夠放心在新的城市生活下去。」

　　

　　「你剛搬到嘉義嗎？」我問。

　　

　　阿莫點點頭。

　　

　　「你好，我是阿霧，我可以帶你去認識嘉義。」我說。

　　

　　「你好，我叫做汪阿莫，我剛從彰化搬到嘉義，原本是要搬去埔里，但是我爸太想念他原本的家鄉。我爸小時候住在雲林，他那天開車載著我們全家，一直說些山丘的故事。我爸跟我們說，原本很多鄉鎮都有小土丘，也有很多地方原來是沉在海底，日子久了就全變成陸地。我爸還說：『究竟是距離海平面多遠的陸地，三角點可以回答我們這個問題。』他一說完，就開車載著我和媽媽，以及全部的行李往南行駛。」

　　

　　那天阿莫越講越開心，他拉著我的手走入火車站，直坐上一排木椅，一個勁兒就開始向我傾訴他們搬家的故事。

　　

　　他繼續說道：「是沿著台19線一路南下，爸爸在鹿港的瓦瑤街告訴我們關於三角點的事情。三角點像是紀錄土地故事的紀念碑，我爸是這樣說起的。從海邊往陸地走，從大馬路進到宛如大草原的荒地中，我們先到達彰化秀水的馬鳴山。我爸在那裡找到了標高十公尺的三角點。然後是在縣道的公園旁，找到埔鹽鄉的三角點。一駛入雲林崙背鄉之後，我爸笑得就像是車內一輪火熱的太陽，他說道：『到家了，到家了。』但是我跟媽媽都不認識那裡的路，從台19線轉入縣道一五四，那裡是一片密林，眼前的風景則越來越像是荒涼沙漠般的景致。風很大，不見人煙，土地廣闊隱密在林木裡，地勢還有些微微起伏著。我爸說：『貓兒干的三角點就在小丘上。』」

　　

　　阿莫說著說著，忽然就笑了起來。「我還以為是豆干，又請爸爸再說一遍。我沒聽錯，我爸說的是貓兒干。好像是貓肉干，有些恐怖，我不禁打起冷顫，卻又忍不住笑了出聲。但就在那一刻，我爸對我板起臉孔說道：『這裡可是我們祖先居住過的地方。』」

　　

　　「那你們為什麼不在貓兒干住下去呢？」我問阿莫。

　　

　　「因為我們家的親戚都搬去埔里了，所以我們也想搬過去。」阿莫回答。

　　

　　「可是你們全家怎麼又來到了嘉義呢？」我又問。

　　

　　阿莫聳聳肩膀回答：「這個問題大概只有天知道吧。反正我爸想到什麼就做什麼，他總是盯著影子看。」

　　

　　「在看什麼呢？」我問。

　　

　　「太陽吧。我覺得我爸真正想看的東西是太陽。」阿莫回答。

　　

　　「看太陽會把眼睛弄壞掉的。」我回應。

　　

　　「所以我爸才會一直瞅著影子發呆。」阿莫說完，也看起車站內我和他的影子，一兩分鐘後才又說道：「我爸是跟著影子走的，感覺像是在背離太陽，又彷彿遵循著太陽的方向。」

　　

　　「難道是想跟著陽光直射到北回歸線，那是太陽直射地球最北端的位置，你爸想去北回歸線是嗎？」我問道。

　　

　　阿莫再度聳聳肩，表達無奈說：「除了搬去埔里，我家還有些遠房親戚搬到宜蘭，可是我爸說他離不開濁水溪的，所以無法跟姑婆他們全家一起搬家到宜蘭定居。」

　　

　　「這麼說來，是溪水的緣故影響你爸想去的地方，並不是太陽囉。」我說。

　　

　　「我爸太神祕了，我想我一輩子也無法瞭解我爸。」阿莫作下了結論。

　　

　　「為什麼？」我問阿莫。

　　

　　在那天記憶中，我依稀記得，阿莫在火車站說的最後一句話，「因為他是花舞浪人。」

　　

　　我和阿莫在火車站被阿莫的父母抓到，他們拽著阿莫的手往嘉義的租屋處走，也順便帶上了我，走著走著，我們四個人彷彿直跟著太陽某個角度的指引下，穿梭在省道間，越過台19線之後，白晝瞬間黑暗下來。那是一大片的森林在蔓延，直從台19線到西濱快速道路之間，海淘上來的水氣如霧，裝飾在黑夜般的森林成為了一朵朵的雲。

　　

　　我隱約聽見阿莫的爸爸說起：「這裡是貓兒干社。」

　　

　　阿莫在大霧中朝著北邊，不曉得是在跟什麼人說再見般，努力揮動雙手。

　　

　　阿莫的媽媽則催促著阿莫的爸爸和阿莫說：「我們回家吧，回家了。」

　　

　　紫紅色的光芒瞬間閃過了我們的背後，那是太陽宛如一艘巨大的船，漸漸駛離港口邊。

　　

　　我在阿莫家醒來，我阿嬤一直跟阿莫的爸媽道歉，阿莫的爸媽則要我經常去陪阿莫玩，我點了點頭，還答應要作阿莫一輩子的好朋友。

　　

　　從那刻起，我卻沒有再聽過阿莫說過什麼貓兒干、花舞浪、太陽還是搬家等等的故事，他老是說我在作夢。

　　

　　「我爸的老家以前是費佛蘭人的居住地，費佛蘭人是居住在雲林的平埔族，據說藏在大森林之中。現在雲林哪有什麼大森林，連伯勞鳥都快消失，只有馬路、市場和透天厝林立，再也沒有其他東西了。」

　　

　　隨著認識阿莫的日子越來越久，我也不太記得阿莫家的故事。只記得我和阿莫全家曾一起跟著太陽走，又像是在逃離太陽的追趕─可能是太陽，也可能是任何東西……認識阿莫之後，我學到記憶是不可靠的，唯獨情感的聯繫才是最牢固的回憶。