序
在我眼裡，「翻譯」是很迷人的一件事。
寫序的這當下正聽著民謠歌手程璧重新演繹的〈花房姑娘〉，單單就著一把吉他，慢慢彈奏，柔柔唱來，與原唱崔健那搖滾的唱法與沙啞的嗓音，形成極大的對照與差別。程璧的「譯作」舒緩清新，崔健的「原作」激昂豪邁，兩首歌並置在腦海裡，好像是同一部作品有了不同的詮釋與解讀觀點。
「翻譯」或「重新詮釋」一直都帶給我很大的樂趣。
讀書的時候，有一課是陶潛（365-427）的〈桃花源記〉，一個描繪著理想世界的故事。這篇經典教材一直沒能引起我的興趣，直到許多年後接觸了王維（701-761）的一首七言樂府詩〈桃源行〉。〈桃源行〉取材自〈桃花源記〉，王維以詩歌方式「翻譯改寫」、「重新創造」了原本的敘事散文，源自同一個故事，卻像是兩個相互依存卻彼此獨立的文學個體。王維的「譯作」與陶潛的「原作」當然存在出入，而這「差異」讓我更進一步去認識原文，發現陶潛還作了五言古詩版的〈桃花源詩〉。即便都是陶潛所著，兩個作品還是有些差別的。緣著「桃源行」這件譯作，旋即又發現劉禹錫（772-842）與王安石（1021-1086）也都曾以詩歌形式改作過〈桃花源記〉，意旨精神雖相異，但與王維一樣，都把詩作命名為「桃源行」，揭示著「譯作」與「原作」之間的關聯。
當年香港電影在臺灣盛行的時候，我喜歡同時盯著字幕上的二行中英文翻譯。有時候戲裡的演員明明國語配音，但字幕卻出現粵語原文，我一邊忙著比對，一邊好奇著翻譯帶來的差異。
新加坡的電影更奇妙，字幕是中文（當地稱華語），但演員的臺詞其實融合了華語及閩南語、粵語方言，還夾雜了英語、馬來語、印度語等語言。有時候，華語的用詞與句型結構也跟我們習慣的方式稍有出入。
繼續之前，我想提一首新加坡當代作家長謠（1944-）的敘事詩〈發生在鄰家的事〉，講述兩個世代之間不同的價值觀，猶如兩個使用不同語言的文化體，缺乏對彼此的認識與了解。下文是詩中的四小節，描述固守華族文化的祖父母（Ah Gong與Ah Ma）過世後，後輩兒孫立刻拋卻傳統習俗的情景：
今早，我路過陳家
見老陳的孫兒在忙碌
書本雜物丟滿地
呀！那不是老陳生前的愛書？
到底發生什麼事
我連忙停步觀望
“Aaron, this book is Ah Gong’s favourite
唐詩三百首，床前明月光”
“Throw away, so boring to recite
Ah Gong always forces me”
Aaron雙掌合十，臉向青天
“Ah Gong, I Don’t like 明月光， sorry”
“Michelle, see this VCD, Ah Ma always says
陳三五娘 is better than delicious food
She always sings 潮州八景好流連
We say: 潮州 no good, durian is good”
長謠這首詩展現出新加坡當地語言混融的特質，也反映出當地華族社會不同世代之間，對世界、對生活的不同認知與期待。對我來說，翻譯也像這首詩，融合古今中外等語言文化元素，以及不同世代價值觀之間的衝突歧異，但放在一起，可以形成一首意義深遠而美好可愛的小詩。
翻譯裡的「不同」、「不一樣」或「不一致」之處一直很吸引我的目光。「不同」無關優劣，純粹是兩者之間彼此不一樣而已。譯文與原文之間存在的「差異」（discrepancy）會讓我想知道「為什麼」──為什麼翻譯會形成差別跟歧異？背後的成因是什麼？跟不同的時空脈絡及文化背景有關聯嗎？翻譯帶來的「差異」一定不好嗎？一部作品或一位人物會「獲得翻譯」（get translated）應該有其特殊價值或特別吸引人之處，而在譯語接受環境中出現不同於原作的變化不也純屬自然？
「不一樣」引起我的興趣，那學生呢？他們願意認識翻譯嗎？我會在第一堂課問他們喜不喜歡翻譯，許多人會苦著臉、搖著頭說：「不喜歡！很無聊！」我總忍不住當場笑出來，我喜歡他們誠實的反應。再追問原因，得到的回答不外乎是「就一直翻譯啊！」、「一直背答案啊！」也許是傳統考試制度有「標準答案」的需求，侷限了他們主動思考與探索知識的欲望吧。於是，引起他們學習翻譯的興趣成了我教學工作上的趣味。
在中學的英語文考試測驗中，翻譯題必有正確的標準答案，然而當學生進入快速變遷的多元社會裡，面對著當代各式各樣複雜而興盛開展的語言或文化現象，如何拋開過去管中窺豹的方式去看待翻譯，似乎成了重要的課題。
在翻譯學習的領域裡，「翻譯理論」或許就像是那艘浮在武陵水上的漁舟，帶領旅人緣溪逐水，慢慢地航向「翻譯」這座桃花源的入山小口。起初洞口也許狹窄曲折、幽深蒼黑，但再繼續前行，便能豁然開朗，看到落英繽紛的明亮景致。
?
