自序
將過去和現在串連出奇思妙想
二○一○年十二月,《PAR表演藝術》雜誌邀請我,為從隔年二月起的每個月專欄寫文章。 當時,我只知道這是一本和「表演」與「藝術」有關的「中文」雜誌,而且雜誌社並沒有規定文章必須要什麼風格、內容要和什麼相關,或是寫作的方向為何。文章唯一的限制只有字數要在一千到一千兩百個字之間。既不是作家,母語也不是中文的我,該怎麼做?
幸好,我有個自認為台語比國語和英文好的搞笑助理——陳逸梓,雖然她也不是個作家或是翻譯員,但至少,她的中文比我好。每個月,在我完成英文版文章後,我們都會花很多時間一起討論如何讓文章看起來是「中文」,也會用許多不同的方式去描述一件事,最後再決定要用哪種講法。我真的很感謝她對我有無敵多的耐心並且有超級霹靂的點子,和我一起完成這神奇的任務。
在一開始,我給了這篇專欄一個標題,叫做「藝饗天開」,並希望每次都能以「現在」與「過去」兩個不同的時間點來寫作一篇文章。「過去」有時是我的親身經驗,有的則是幾百年前音樂歷史上的事。我會從兩個不同時間點所發生的事出發,最後再把它們連結在一起。這麼做其實絞盡我很多的腦汁,但我希望讀者會期待或好奇,這兩件不同的事到底要如何串在一起,事情會有什麼發展,結局又會是如何。
這是一本可以輕鬆、隨興閱讀的書。篇幅短、內容有趣,最適合隨手拿來讀個幾篇。雖有時需要思考,但不至於讓你抓狂;欲罷不能時就算被中斷,也不會讓你懊惱;就算不專心看,也不會看不懂。隨時隨地來一篇,休閒放鬆又醒腦!
?
范德騰
二○一七年九月