推薦序
跟著兔子阿姨去露營
許建崑(東海大學中文系教授)
露營,孩子們可高興了。滿山遍野跑幾圈,累了,鑽進營帳躺一躺,等爸、媽召喚吃餐點,又可以抖擻再奔跑。對於打理露營前後的大人,就得大費周章。首先要搭建營房內、外兼炊事帳,桌椅、爐臺、鍋碗瓢盆都不能少,菜單事先擬定,下鍋的食物、佐料一一買齊。又要擔心天氣變壞,氣候冷暖難料,四季衣裳還得備妥。要是狂風暴雨驟來,難免鎩羽而歸。
繼歐洲、日本旅行,兔子阿姨和阿牛叔叔這次要帶我們去北海道露營,七件行李八十公斤的裝備,有些托運,有些得隨身攜帶,就要仔細規劃。而時間長達一個月,好、壞天氣都碰得上。風和日麗,心曠神怡;遇到大風大雨,只好改變行程,等待天晴。至於營地選擇是否恰當?食物是否新奇合口?碰見的日本業者、旅人,是否和善可親?兔子阿姨把準備的過程,以及經歷種種寫下來,無非要跟我們分享,並且理解露營的必備技能。更重要的是,在漫長的旅行中如何調節自己的情緒?
住在心裡的五個小孩
兔子阿姨自己說,她帶著喜兒、阿爆、小唉、樂樂和迷糊蛋出門。小唉,是個猶豫天使,遇事退縮,老是埋怨,從好的角度來看,能保護自己,不衝動,不受傷害;樂樂個性相反,樂天派,敢於嘗試,但比較不會深思熟慮。兩位都是性情中人。而阿爆是怒天使,火爆脾氣,卻能見義勇為;喜兒,則是善天使,理性的代表,有洞燭世事的能力。至於迷糊蛋,又與喜兒的性情完全不同,傻人有傻福,反而讓兔子阿姨有了神奇的際遇呢。
??? 兔子阿姨是不是想要告訴我們,每個人心裡都會有這五個小孩?不管是讀書、學習或旅行在外,遇上了突發狀況,情緒難免高低起伏。要如何調節自己的心緒呢?如果能和內心裡的五個小孩認真對話,一定可以穩定心情,理出頭緒,把事情做得恰恰好。
旅行也是一種節奏
情緒高低起伏,就好像我們的日常呼吸,是節奏,也是旋律。旅行也一樣,懷著想像興匆匆出發,到了陌生環境,又難免畏怯。遇見貴人幫助,喜出望外;要是大雨淋頭,諸事不吉,又會怨天尤人。如果沉穩下來,理清思路,見招拆招,把「吃苦當作吃補」,每件事情都能「迎刃而解」,內心的成就感可就大大的安慰了我們。
?? ?
像兔子阿姨這次的北海道露營計畫,擔心五月時節天氣是否還很冷?安全是否免煩惱?野生動物會不會鑽進帳篷說哈囉?地板太硬怎麼睡?洗澡怎麼洗?日本湯屋要全裸相對,害羞嗎?換洗衣物怎麼辦?下雨天,又如何搭帳、收帳?這些問題,野營地的老闆也想過,為了怕熊闖入,做了電氣柵;要走進五湖區,就得找導覽人員陪伴。不過,煩惱歸煩惱,兔子阿姨還是一步一步往前走。峰迴路轉,遇見了負責的主廚做出好料理;好心的博士教導辨識櫻花品種;熱情的管理員在休息時間,特別通融遊客進入展覽區;每件事情又讓兔子阿姨笑得合不攏嘴。從低調到高亢,擔心到喜悅,等待到實現;留下了多麼美好的回憶。
寫出人生的迴旋曲
然而,兔子阿姨的文字旋律,更有一種魅力。她不是擔心旅程的未知嗎?卻有好朋友機場相送,甚至結伴同行。在日本的旅遊淡季,偌大的營地搭建了兩家蒙古包,偶有單獨的微小的帳篷陪襯,多麼淒迷!一群搭著巴士來的日本年輕人,飲酒、談話,喧鬧了整晚。天明後,消失得無影無蹤。男男女女的高中生,使得湯屋熱鬧非凡;而三、兩個喝酒的男人盤據,讓湯屋充滿疑雲。老舊的蒙古包,在風雨中破損;新買的帳篷,又在夜晚的風濤樹海中屹立。
?? ?
對花草樹木的描繪,暗藏著時光的推移。五月初,新種的薰衣草一片綠油油;一個月後重返舊地,已經是紫色大地。但薰衣草的紫花,要在七月才開呢!看不到薰衣草花,同樣也嘗不到草莓鮮果;但是,你、我都透過了兔子阿姨的描寫,看見整片整片黑百合、鬱金香、魯冰花、芝櫻的怒放,也看到了兀立在冰冷海水中孤傲不倒的庫頁冷杉。
?? ?
叫喚清晨的鳥兒,有時是烏鴉,有時是布穀,是誰過於喧鬧,讓兔子阿姨去買耳塞呢?原野中逡巡的是鹿,是丹頂鶴,也有孵蛋中的天鵝。有沒有熊出沒呢?
不過,最神祕的旅者應該是狐狸。一隻狐貍走過了早餐桌,為什麼是狐狸呢?是不是要點醒故事中段,阿權、紺三郎,以及開染坊的三隻小狐狸呢?孤獨的狐狸映襯著倒數第二篇〈一個人的露營〉,多麼寂寞,有種遺世之感;卻也反襯了兔子阿姨有友同行快樂的旅程。喧鬧與寂靜,幸福與孤獨,到底什麼是人生的主旋律?
?? ?
至於兔子阿姨這次的北海道之旅,從哪兒入境,又從哪兒出境?經過哪些城市,駐紮過哪些營地?看見了哪些人文景觀?又如何想起臺灣?還請親愛的讀者們,從書本裡一一去發現。