序言
近年每有朋友聽到我在寫一些西醫來華歷史的文章，幾乎都會難以置信地問：「你懂醫學嗎？」我承認的確不懂醫學，那麼又如何寫起醫學史的雜文呢？原來，二十多年來我關注以基督教傳教士為中心的中西文化交流史，尤其是他們在印刷出版、翻譯和學校教育方面的各種活動，我因此抄錄了頗多傳教士的相關檔案作為基本的史料，也旁及英國東印度公司的檔案。由於醫療工作和印刷出版、學校教育都是傳教士輔助傳教的重要工具，所以我在抄錄的過程中，經常會見到有關他們醫學活動的記載，覺得很有意思，尤其遇到以往的論者不知或可以糾正前說錯誤的史料，實在捨不得棄而不顧，而且傳教士檔案數量龐大，汗牛充棟都不足以形容，一旦放過這些有意思而珍貴的史料，回頭再找極不容易，於是就順便抄錄下來，日積月累的結果數量不少，只因自己另有更為關注的印刷出版等課題而擱置未用。
到2009年時，我從這些檔案中選擇一部份內容，撰寫「英國東印度公司與西醫來華」一文發表，成為我關於醫學史的第一篇雜記。此後偶爾有機會參加相關的研討會，我陸續又寫成兩三篇報名與會。但直到2016年才起心動念，覺得篋存史料還有不少，似乎可以多寫幾篇，原因是上海的仁濟醫院預定於2017年舉辦第一屆院史論壇，由於復旦大學高晞教授的推薦而邀我參加，榮幸之餘，又因自己並未耕耘醫學史，也沒有這個領域的作品，徒然濫竽充數而感到汗顏，於是近兩年來便以較多的精神與時間在此，寫成了這本《西醫來華十記》。
本書的十篇文章，都是十九至二十世紀初年西醫來華過程中相關的人與事。由於基督教的傳教醫生(即醫藥傳教士)是在華傳播西醫人數最多、作用也最大的群體，同時我抄錄的史料本來就以他們的檔案為主，所以十記中多的是傳教醫生的活動，但本書也涉及東印度公司的醫生和海關醫生。除了這些傳教、公司與海關等三種外國醫生的活動以外，我深深感到興趣的是中國人的反應如何，對此我嘗試兩種寫法：一是記載十九世紀學習西醫的中國人，包含到愛丁堡求學的黃寬、在上海擔任學徒的黃春甫，以及一些學徒出身的中國西醫，希望能瞭解他們習醫經過、學成後的生涯，和面臨的各種難題；另一種寫法是在記載外國西醫的活動中，儘量留意當時的中國人對西醫的態度與行為，儘管這些態度與行為大多只能從外國西醫的記載中得知，但多少應該還能反映出中國人對西醫的觀感。只是，雖然我希望能同時從施與受雙方的視角，觀照西醫來華過程中人與事交織而成的各種現象與意涵，但自己是醫學史外行，沒有能力進行比較全面而深入的論述，也沒有預先系統性規劃各篇的主題，只能就我經眼和抄錄的檔案中，隨機而籠統雜記自己覺得有意思的人與事，但求這十記近於實記，則於願已足。
在撰寫這些雜記的過程中，復旦大學歷史系高晞教授不以我為醫學史門外漢而見棄，經常指點我高見，又邀我到復旦演講和參加研討會，盛情高誼著實可感。中原大學皮國立教授兩度接受我報名參加他主辦的醫學史研討會，廣州暨南大學吳青教授也兩次邀我演講相關的題目，上海仁濟醫院袁蕙芸老師約我在第一、二屆院史論壇報告，都讓我有難得的機會和醫學史學界師生和醫學界切磋請益。中興大學游博清教授利用暑假前往倫敦研究期間，撥冗代我蒐集當地所藏珍貴醫學史料，以及中研院賴芊卉小姐不厭其煩幫忙解決電腦工具的各種問題，都是我能完成本書各文寫作的可貴助力，謹在此敬致謝忱。
從2009年我撰寫第一篇醫學史雜文，至今已經十年，其間由於自己另有研究面向，又非醫學史專業背景，以致所得鮮少，加以各篇並非連接寫成，章法筆調有別，實在難登大雅之堂，如今竟敢以本書十記出版，無非敝帚自珍、野人獻曝之類，還請專家學者指教為幸。
2018年12月於臺北斯福齋
