博客來�金石堂�誠品 排行榜TOP1暢銷作家
?
為了生存而不得不順應世界的邏輯，安分藏匿在世俗生活裡
「即便注定一輩子平凡的我，還是會有夢想啊！」
這不只是高馬妮的故事，而是這世代每一個渺小窮忙族的吶喊。
不管是更窮的日子或是比較不窮的日子，一切終將會過去！
?
▋《82年生的金智英》作者趙南柱最強力作！
▋第二屆黃山伐青年文學獎得獎作品
?
「打從初次見到妳時，我就覺得妳是個特別的孩子。高、馬、妮，聽到妳的名字時，我隨即想起了柯曼妮奇。」
我覺得與柯曼妮奇的相遇猶如命運，而院長在我的命運論上頭又加了一句火上添油的話。
?
一九七六年的蒙特利奧運，柯曼妮奇的表演結束後，這場令觀眾不禁起立鼓掌叫好的完美表演，卻拿到令人傻眼的低分，分數板出現了一點零的數字。
選手、觀眾和教練都感到十分錯愕。就在教練正打算起身抗議時，有一名評審慌慌張張地大叫，不是一分，是十分！原來是因為分數板最多只能顯示到九點九九。
十分就是如此偉大的分數，十四歲的柯曼妮奇搖身變成了奧運的英雄。
「她是柯曼妮奇，納迪婭•柯曼妮奇，是締造傳奇的體操精靈。」院長說道。
?
?
人的記憶可真夠狡詐的了，就連回想起童年時期厭惡無比的貧困時都能漾起浪漫情懷。所謂的「往事」便是如此。既然已是過往雲煙，所以可以笑談過去，可以變得寬容大度，可以包裝成回憶。
?
看著沒有接上熱水的老舊流理台，被風吹得匡啷匡啷響的窗戶，屋外種的青蔥花盆，在這個住了三十六年的家，所有的記憶與祕密，也隨著每一個角落的灰塵層層堆疊。
如果身為首爾的貧民是人生第一幕的話，如今即將展開的第二幕大概就是當首爾郊區的庶民。漫長又乏味的人生第一幕，那宛如怎樣都不會結束的時間也所剩無幾了，只要過了今晚，我就要離開這個打從呱呱落地之後住了將近四十年的家了。
?
真不曉得再過一些時日，記憶中的現在，會成為「更窮的日子」抑或是「比較不窮的日子」。總而言之，在未來的某一天，此時此刻也不過是「往事」罷了。
?
高馬妮，一個沒有特別夢想的三十六歲未婚失業女性。
小時候最大的夢想，就是嫁給一個擁有沖水式廁所的男人。
對她來說，沒有使用過下方整個被挖空，可以清楚看到穢物和衛生紙的傳統廁所的人，沒有談論人生的資格。
你能想像那是一種進退兩難的情況，既要擔憂糞便會濺上臀部，又不能不讓它卸貨。每當方才卸貨的穢物往下墜，廁所內便響起噗咚的聲響，即便是苦思人生重量與生之虛無的人，也會頓時領悟到自己不過是吃喝拉撒睡的動物。
斗膽說一句話，人活得像人的第一個條件，不是不用挨餓，而是使用沖水式廁所。
?
?
▋這是一部傑出的成長小說
也許，所謂成為大人，
就是必須經歷失敗人生的痛苦吧……
?
南韓與台灣社會面臨相同的處境，
這世代的年輕人陷入了資訊戰的流沙，
怎麼樣都趕不上最新潮流，卻又無法掌握舊世代的資源。
喊著夢想會被長輩嘲笑不切實際，放棄夢想會被同儕鄙視沒有勇氣。
到底，我們該怎麼活下去……
本書描寫無法趕上世界的速度與不懂得算計的人們，
還有他們的慾望與挫折，
以溫暖人心的視角，探索錐心的傷痛回憶。
?
【好評推薦】
黃山伐青年文學獎的故鄉為論山，百濟末期的階伯將軍與五千軍隊的殉國事蹟，教導了後代關於忠節的真諦。第二屆得獎作品《獻給柯曼妮奇》運用隱喻的方式，呼應了黃山伐所象徵的意義，也就是「如何體現忠節才能超越時空」。這也就是說，忠節的真諦在於守護擁有善根之人的夢想與愛的價值。就這個層面來看，「黃山伐」至今仍是場未分出勝負的鬥爭，而《獻給柯曼妮奇》的溫暖與誠懇證明了這點，它以內在的真實性跳脫了成長小說的窠臼。──朴範信（小說家）
?
所有人都曾經歷過成長的時機點，那就像佇立在鐵道平交道般，虛無飄渺又驚險萬分。心潰堤了，希望落空了，於是帶著絕望感緊緊閉上眼睛。然而，這部小說卻很溫暖。它為什麼能夠做到這點呢？原因就在於它用均衡且細膩的手法來描述成長的過程，而一旁的人則將每一個細膩的瞬間都看在了眼裡。立場確立之後，再次搖身化為溫暖人心的文字。這位作家不僅讓我想和她一同回顧過去，同時也想和她一起展望窗外的風景。──金仁淑（小說家）
?
《獻給柯曼妮奇》是一部嘮叨囉嗦的小說，它訴說的是曾經夢想成為體操選手的高馬妮，如今成了一個三十六歲的無業遊民，不滿地嘟囔著關於自己、家人和世界的故事。不過，這些嘟囔不具任何惡意，在句子與句子之間、插曲與插曲之間，沒有對於某人的嘲弄、蔑視或幻滅，而是隱藏著對那些趕不上世界的速度、遠遠落後之人的愛，與他們站在同一陣線。也因此，我們能夠圍坐在老舊狹小的房間裡，帶著觀看某人做出連續兩次前滾翻的心情閱讀這部小說。就算撞上了牆面，也只要一同拍手大笑，把對方扶起來就行了，這件事沒有必要謾罵，也無須感到挫折，這正是得以讓我們合力搬動牆面的方法。在嫌惡與蒙羞成為日常風景的今日，這部小說以最為頑強又最具爆發力的姿態向我走來。──李起昊（小說家）
?
【第二屆 黃山伐青年文學獎 評審講評】
儘管再怎麼崎嶇坎坷，即便再如何天衣無縫，小說依舊是小說。受到象徵秩序的影響，小說是唯一可以針對「被貶低為無用事物的一切」發言的形式，不管小說情節是崎嶇坎坷，抑或是天衣無縫，閱讀一篇篇的小說都是吃力不討好的工作。這是因為大部分崎嶇坎坷的小說很抑鬱、充滿了憤怒，以至於難以去辯證部分與整體之間的關係，而被設計得天衣無縫的小說即便充滿怨恨，也會用意志去抑制其憤怒。然而，閱讀小說時不是只會令人感到費勁吃力而已，同時也帶來莫大的喜悅。閱讀小說時，經常能使讀者脫胎換骨，成為真正的主體。
法國哲學家阿蘭•巴迪歐（Alain Badiou）曾比喻，使人類的存在化身為主體的事件並非「你始終相信的事物」，而是「你絕對不會相信第二次的事物」，並且要大家「去愛那些終究不會相信第二次的事物」。也許我這麼說，是太露骨地將一篇小說和巴迪歐所說的事件畫上等號，但聚精會神地閱讀一篇小說，可以說和親自體驗事件是相似的。因為，每一篇作品都充滿了「你絕對不會相信第二次的事物」。因此，閱讀一篇又一篇小說，實際上是一種讓全新的「我」快速且反覆重生的過程，所以毫無顧忌地邂逅作品，經常會使一個人的命運發生不可逆轉的變化。閱讀小說就是如此令人享受又叫人害怕。閱讀一篇小說是如此，更何況是在短時間內密集閱讀無數作品呢？
?
參加第二屆黃山伐青年文學獎的作品一共有七十三篇，其中有些作品的絎縫技巧不佳，導致細節顯得粗劣而漏洞百出，也有些宛如「製作精美的罈子」，將現存小說中不曾見到的神聖元素編織成縝密的故事。但無論是哪一種情況，小說依舊是小說。幾乎所有作品都能帶領我們經歷實際存在於象徵秩序之外、駭人又魅惑的面貌，並帶來衝擊感。也有幾篇作品讓人深刻領悟到，原以為理當存在於韓國文學，實際上卻從未有過的作品。
?
經過長時間的討論，趙南柱作家的《獻給柯曼妮奇》脫穎而出，拿下第二屆黃山伐青年文學獎，但這部作品同樣具有關鍵性的缺點。最重要的在於既視感，粗略地來說，《獻給柯曼妮奇》是平凡人「高馬妮」的成長小說，同時也是「高馬妮一家人」的家族史小說。雖然在「高馬妮」的成長敘事與家庭史持續在「高馬妮」一家人「尋找落腳處」上頭打轉，無法追趕上圍繞在都更過程的謾罵與開發資本主義的速度，但《獻給柯曼妮奇》仍具備了韓國文學史上優秀成長小說的特徵。儘管如此，《獻給柯曼妮奇》並非僅是過去小說的翻版。
?
雖然成長小說的大框架與過去並無不同，但填滿大框架的內部細節相當具有魅力且創新。尤其是生性善良，怎麼樣也無法追趕上世界的速度與算計的母親，還有同樣因為生性善良，以致逐步走向社會底層，但同時又竭力想守護「自尊」與「良心」的父親形象，減少了這部小說讓人似曾相識的既視感。
此外，它在描寫窮人因有錢人的手段而再三淪落的同時，仍平息了那憤怒與抑鬱，用一貫的氛圍，具體來說，是從頭到尾維持著悲喜交加的調性，這樣的自制力也很值得讚許。為了生存而不得不順應世界的邏輯，同時又不斷用良心這面鏡子檢視自身行為，這種落後於時代或與時代相違背的道德感，也許在「現代」這一列失控並朝著悲劇結局加速前進的火車上顯得很微不足道，但它卻帶領我們回歸被忘卻的人類本質。應該說它在這個由有錢人支配的世界裡，展現出窮人的力量嗎？又或者說，它在這個由惡魔般的算計所支配的世界中，反過來提出善的必要性與必然性呢？
一言以蔽之，《獻給柯曼妮奇》悄悄踏入了已達飽和狀態，很難再寫出更多作品或推陳出新的成長小說殿堂，就這一點來看，它稱得上是一部「（相信）善終能勝利」的作品。
?
《獻給柯曼妮奇》以對於善的絕對信任來戰勝這個由有錢人的膚淺算計所支配的世界，並冷靜地以悲喜交加的調性來調節其憤怒與信念，因此我們將第二屆黃山伐年文學獎的榮耀獻給了這部作品。因為我們判斷，小說最重要的不在於憤怒，而在於能使憤怒昇華的力量。期待得主和其他參加者的下一部作品，我們會拭目以待。
?
第二屆黃山伐青年文學獎 評審
朴範信（小說家）、金仁淑（小說家）、李起昊（小說家）、劉保善（文學評論家、代表執筆）
?
?
【作家的話】
我從小就住在與小說中的S洞相似的地方，決定都更之後，父母因為無力負擔增加的分攤金額，不得不遷離居住長達三十年的社區。這件事使我產生各種錯綜複雜的疑問，而小說在這些問題之中有了雛型。我花費了兩年時間完成這部作品，雖然有好幾次入圍決賽，但也僅止於此。後來，因為掌握不到修改的方向，只將這部作品一直收藏於筆電內。
這段時間，我全然放掉了畢業之前著手進行的第一部作品，很僥倖地獲得了大獎並進入文壇，但我一直沒有發表其他小說，對於育兒和維持家計也依然生疏。儘管我費力地安撫自己做得很好、一切都會很順遂，但我仍必須承認：
?
「這輩子已經完蛋了……」
?
假設能活到平均壽命好了，但也太早完蛋了吧，至今我都還走不到一半呢。我陷入了低潮與茫然，但仍維持著用餐時間做飯給家人吃，在孩子的央求下陪她玩大富翁的生活，直到丈夫和女兒入睡之後，我習慣性地打開筆電東寫西寫，同時思忖：
?
「完蛋是一碼子事，但總不能以後就不活了吧？」
?
我明白了，有許多人在失敗之後仍過著充實的人生，我也得以再次取出久未觸碰的小說並再次創作。
過去我所居住的社區正在興建公寓，到了明年應該就會有人在那個地方展開全新的人生，但願離開的人、沒有離開的人和新來的人都能過上好日子。雖然明白「從此大家過著幸福快樂的日子」這樣的結局不如童話故事簡單，內心依舊如此企盼。
這篇小說有許多不足之處，但感謝評審老師們找出它的優點並給予我鼓勵，同時也要向給予第二次機會的論山市和銀杏樹出版社致謝。仔細想想，我至今都還沒徹底活上一遭呢，「完蛋了」這句話先暫時先收起來吧，往後我會在寫作上努力耕耘。
