序
不請情人卻自來
1956年，亞瑟米勒第一眼見到瑪麗蓮夢露便說：「我要定了這個女人。」米勒在結婚戒指上刻下：「現在即永恆」，而夢露在結婚照上寫了三個字：「希望，希望，希望。」
人生如果沒有希望，那，還剩下什麼？
讀者希望看到有趣的小說。
編輯希望遇到有梗的小說。
作者希望寫出好看的小說。
書商希望批到暢銷的小說。
導演希望拍到王竹語的小說。
有人問金庸如何看待讀者的批評，金庸說：「我把每位讀者當朋友，朋友的批評，永遠是歡迎的。」
閱讀紙本書的人口越來越少，全球皆然。因此，把讀者當朋友是不夠的，必須把每位讀者當情人，使出渾身解數討好。
怎麼討好情人？當然是用錢。
什麼？你說用錢太蠢太俗氣？
好吧，我剛剛是開玩笑的。正確答案是用更多的錢。
?? ?
只有寫出更精彩絕倫的故事、更有趣的對白、塑造更生動靈活的人物、用更流暢快速的節奏，再加上更深刻的寓意，才能使讀者掏錢買紙本書，一如情人不請自來。一旦自來，必定成癮，那就是：
忠實情人，黏著度高，本本都買，無法戒斷。
?
王竹語
二?二?年耶誕節，臺北
