後記
一
可能以後不再寫詩，九部詩集出齊，心願已了，可能轉?寫現代散文。這部《髣?》倒不能不交代一些細節。它的確是2018年出版的《傾斜》、《教授等雨停》與2021年印行的《衣冠南渡》再加上2022年幾十首近作的「選輯」。
《傾斜》收入的155首，幾乎每首都用到古代的人物、事蹟、典故，密密麻麻，這是冬烘老頭暮年反而喜讀古書的結果，是興趣的轉化；《傾斜》於2018年5月印行，兩個月《教授等雨停》繼之付梓。棄古典事物與歷史，用當代眼光看馬來西亞、吉隆坡，還有我對國家的感受與觀察，由潛默（陳富興）翻譯為馬來文，收入雙語詩80首。這大致是我2014-2018的成績。《教授等雨停》的人地事物，與馬來西亞密切相關，「在地特色」處處可見，這也方便潛默翻譯。桐城派、李商隱、林風眠、民國新詩史、慈禧光緒……翻成馬來文，讀者可能望之生畏。
《傾斜》的讀者以為我是「現代古人」，《教授等雨停》不見古人古物蹤跡，以為我數典忘祖，也可能拂袖而去。我的處境尷尬，「髣?」成了模糊，於是我就鐵了心，要寫一部兩邊都傾斜的《衣冠南渡》。
衣冠南渡是父親那一代，我是中國移民的第二代，在馬來西亞土生土長，對早年的馬來亞，對今日的馬來西亞有更切身的經歷，我不可能不關注馬來西亞，它的過去（歷史）、現在與將來。《傾斜》與《教授等雨停》各自選了20多首，從《衣冠南渡》（170首）選了超過三分之一，再加上南渡之後的近作拼貼成《髣?》，這樣我就比較能捕捉到傾斜的角度，還有「髣?」提供的旨趣與戲劇性設計的一點點驚喜。
二
一本書向五位名家邀序，我沒去查這是否是文學書籍的首次。我喜歡做別人不敢做、不去做的事。我討厭蕭規曹隨，1973年初會已故余光中，他說：「你的現代主義血液好像比我還濃。」余光中自承對藝術的愛好，他在好幾篇文章裡提到他是個藝術的「多妻主義者」，我自估自己的興趣廣泛、雜學亦夥。
向人邀序，當年余光中邀《新月》碩果僅存的梁實秋教授。為《髣?》賜序者包括大學卸任文學院院長，卸任大學中文研究院院長，現任大學的文學院院長，醫科大學的助理教授，還有一位是政大哲學系博士生。他們的年齡差距從76歲到26歲，足足半個世紀。我相信學無先後，我相信學有專攻。
我是一個可以寫書，不會賣書、甚至不大會寄書（我選擇排的那一行，總是前行者出了狀況，稽查費時而耽擱）的人。這次印行《髣?》讓我再認識到編目錄也容易犯錯，我的右眼有「眼翳」症，不會傳染，自己卻容易感染（滴防感染眼藥水），但讀書寫作仍易犯錯。
一個大錯是：我寄了183首給蕭蕭、李瑞騰、須文蔚、駱俊廷，卻寄了193首詩給醫科大學的鄭智仁，文本數量不同，對撰序者是不公平的。這是我在這篇後記中應該向他們鄭重道歉的。須文蔚教授指出我的田園主義傾向，一位漢語學者Alfred也與我提：我有深刻但埋伏很裡面的田園嚮往，只有鄭智仁助理教授在我的最後一詩（193：〈棋局〉）尋出我在城市與田園的猶豫。鄉鎮下棋，門口可擺龍門陣；大都市的人，一樣可在花園樹蔭下對奕。
40多歲的鄭教授，無意或無意中，道出我的「髣?」是另一種「灰色地帶」的兩難。
?
2023年8月4日
