【2025年全新修訂版】
【見證中國的變化、歷史的滄桑】
如果只能選一部作品來認識1990年代的中國,
那便是何偉的──《甲骨文》
回望中國的變與不變,最客觀、也最令人動容的紀實書寫!
◎《時代雜誌》最佳圖書獎◎美國「國家圖書獎」非小說類最佳作品獎入選◎《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《基督教箴言報》年度好書
《甲骨文》是何偉以十年時間踏查中國,寫就的非虛構經典之作,記錄了中國在1990年代的劇烈變化。1996年,他以和平工作隊成員身分來到四川涪陵教書,之後成為《紐約客》駐北京專欄作家,並在北京一條沒有門牌的小巷公寓中完成此書。
書中,何偉不僅記錄個人見聞,也追溯數百年的歷史痕跡,從殷墟青銅器、三星堆面具,到古文字學者陳夢家的悲劇;從漢字拼音化改革到繁簡中文之爭,將歷史中國與現實中國交織在一起。何偉的中國之旅不僅有現實的層面,更有歷史和隱喻的層面,二者交叉進行,交織成如龜甲一樣的裂痕。
改革開放使中國人首次能自由遷徙,何偉遇見了原本「沒有歷史」的邊緣群體,像是在中韓邊境鴨綠江畔偷走他錢包的脫北者、混跡北京黑市的維吾爾知識分子、在新疆拍《鬼子來了》的導演姜文,以及遠赴深圳工作的四川女孩。他也描繪天安門廣場法輪功信徒與警察的「捉迷藏」、台灣選舉現場及陳文茜的身影。
這些故事橫跨北京、河南、東北、新疆、溫州、深圳,甚至台灣,呈現一幅迷人與迷失並存、混亂中帶著希望的中國圖景。何偉既是旁觀者,也是朋友,與農民、女工、小老闆、商販真誠交往,撇除獵奇視角,讓讀者看見一個真實且充滿人情味的中國──一個比真實更真實的中國。
「我是《華爾街日報》北京辦事處的最後一名剪報員。辦事處很擠,只有兩間辦公室和一間改建而成的廚房。職員包括兩名外國特派員、一名祕書、一個司機和我。」──何偉
「中國的時間感就是如此。在來到中國之前,我認為過去已然結束,歷史僅是因果的線性發展。歷史學家選擇重要的事件,並將它們放上合適的順序,然後再調整移動。但隨著我在中國待得愈久,就發現愈少有事情是線性的發展。因為改革開放,人們得以更自由地移動,所以你有機會遇到那些之前活在生存線邊緣的人,書寫那些『沒有歷史』的人。」──何偉
各界推薦
方怡潔|清華大學人類所副教授
古明君|清華大學社會學研究所副教授
朱建陵|資深媒體人
何榮幸|《報導者》創辦人兼執行長
吳介民|《尋租中國》作者
李志德|資深新聞工作者
李易安|媒體工作者
李雪莉|《報導者》營運長
沈秀華|清華大學社會學研究所副教授
沈朋達|《天下雜誌》記者
房慧真|作家
林宗弘|中央研究院社會學研究所研究員、清華大學當代中國研究中心執行委員
林慕蓮|《香港不屈》、《重返天安門》作者
阿潑|作家
姜以琳|上海紐約大學社會學助理教授
胡晴舫|作家
胡慕情|記者
唐家婕|駐華府記者
夏珍|資深媒體人
袁莉|記者
張彥|《星火》、《中國的靈魂》作者
張貴閔|台灣大學政治系助理教授
張潔平|記者、獨立書店「飛地Nowhere」創辦人
張贊波|中國獨立紀錄片導演、作家
梁嘉麗|《追光者》副總編輯
莊瑞琳|春山出版總編輯
郭崇倫|《聯合報》副總編輯
陳志柔|中央研究院社會學所研究員兼所長
陶儀芬|台灣大學政治系副教授
傅月庵|資深出版人
彭昉|台北大學社會系助理教授
黃克先|台灣大學社會系教授
黃崇凱|作家
趙思樂|作家
劉致昕|《真相製造》作者
劉紹華|人類學家
歐子綺|政治大學創新國際學院助理教授
鄭志鵬|清華大學通識教育中心與社會學研究所合聘副教授
閻紀宇|資深國際新聞工作者
蘇碩斌|台灣大學台灣文學研究所教授
顧玉玲|台北藝術大學文學跨域研究所副教授
(依姓名筆畫排列)
今日中國似乎就是為了何偉的寫作而存在的。如若不信,請拜讀《甲骨文》。──《紐約時報》
?
時而令人動容、時而風趣幽默,宛如觀察中國時代精神極具洞察力的X光。──《南華早報》
?
本書奠定了何偉的地位,使他成為描寫當代中國最有深度的西方作家之一。──《華爾街日報》
?
感人至深,又飽含知性,它所達到的敘事張力,通常在小說中才可看到。對於中國這個快速轉變中的國家,何偉繪製了一幅幅生動而複雜的畫面。──《衛報》
?
西方世界的每一個讀者都應該拜讀此作。何偉講述了別人不曾講過的故事,並把這些故事組織在他個人對中國的思考裡。──《出版人週刊》