香港二樓書店 > 文學家的動物園

作者序

任何事物都可以成為散文，只要你願意！

林良

　　這本書是我的散文集之一，收入我的散文作品三十五篇，文字淺顯，很容易讀。

　　我曾經長期為國語日報副刊寫「茶話」專欄，每篇一千字左右，由三位作家輪流撰稿。後來合作者一一退出，只剩我一個人獨撐。副刊主編因此建議我另外取一個專欄名稱，由我一個人主稿。新的欄名就叫〈夜窗隨筆〉。現在這三十五篇散文，就是〈夜窗隨筆〉的選集。

　　我寫散文十多年，最大的一項收穫，就是發現散文的取材是沒有限制的。凡是出現在生活中的任何事物，任何事件，都可以成為散文的題材，只要你願意。

　　舉一個有趣的例子，比如說「吃晚飯」。「吃晚飯」是每個家庭每天都要做的事情，能有什麼好寫的呢？這就要看你用什麼態度對待這個題材。你只要細說一同吃晚飯的都是哪幾個人，就可以呈現出你有一個什麼樣子的家庭。

　　還有飯桌上的話題。那些話題都是些什麼，由誰先提出來，由誰加以呼應。最後應該一提的，是吃的飯是豐美潔白的新米，還是泛黃老舊的老米。至於菜，當然要買合時令的來吃。你家常吃的是什麼蔬菜？

　　用一種高興的心情來敘述，所謂「天天都一樣」是不存在的。你會發現家庭生活有一種趣味，等著你去發掘。

　　我有一本小冊子，《動物漫畫典》。書中用漫畫的筆觸畫了幾十種動物，由老虎畫到貓。偶然翻看一下，注意到我跟其中好幾種動物都很熟悉，有的甚至還是近距離四目相對，留有極深刻印象。如果要我寫寫這些動物，不怕沒有東西寫。於是，我的聯想活動也參加進來了。

　　當時，我的生活中流行著許多有關動物的套語，例如：「十二生肖」，提醒了我，從老鼠到豬，我就有十二種動物好寫。

　　一向很迷豐子愷的漫畫集，看到他畫的《護生畫集》，其中的「愛鼠常留飯」、「憐蛾不點燈」，就覺得自己可以寫寫老鼠，寫寫飛蛾。

　　又想起幾十年前小學老師說的一句話：「動物界有三老──老鼠、老虎、老鷹。」這句話和這件事，也成為我的寫作材料。

　　這些寫作活動使我相信寫散文可以從生活中找材料，只要我們夠熱誠，夠純真。然而，就算有了寫作材料，如果數量有限，仍然會給人單調的印象。要使單調變豐富，就要靠「聯想」的大量運用。敏銳的聯想力，就像一個隨時可以打開的百寶箱，裡面盡是自己的珍藏。

　　敘述自己怎樣和某一種動物結緣，固然也很有趣味，但是我寫的是散文，我寫的動物是人性化的動物，並不是「動物學」上的動物。

　　動物都有天生的美質，值得我們學習而獲得幸福，這才是我寫這些動物的目的。

?