香港二樓書店 > 建築為何是這樣：藤森照信建築史的解題

譯序

建築大哉問的藤森流解題

黃俊銘

　　這真是一本很有趣的書，由多篇的短篇專文集結而成，原本以適合電車通勤族的口袋書形式出版，所以深入淺出，既適合建築專業者閱讀，思考建築設計創作的原點，亦適合一般讀者，作為理解建築的入門書。由於都是短篇文章，文短可以隨時隨地閱讀，各篇文章各有主題，亦可分開來閱讀，沒有連貫性的問題，讀來毫無壓力。

　　作者藤森照信，為日本東京大學名譽教授，現任江戶東京博物館館長，也是仍在持續創作的著名建築家。他的著作已有多本中譯出版發行，其中的《日本近代建築史》（博雅書屋出版）是關於日本近代建築歷史的經典之作，也是理解台灣近代建築不能不讀的參考書。另一本膾炙人口的著作《藤森照信論建築》（遠流出版），既是一本討論建築歷史與創作理論的書籍，也是關於他本人獨特的建築創作路線的解碼書。

　　而本書《建築為何是這樣：藤森照信建築史解題》，原題為《建築史的????》，意指建築的歷史性問題，是針對建築發展的根本問題，藉由作者獨特的觀察、考證與歷史觀點，提供我們理解建築的方法。於是本文由〈建築是什麼〉打開話題，討論建築之所以成為建築的條件、建築與住宅的差異、住宅的原型，以及建築起於塵土也歸於塵土的設計觀點。

　　接著由多篇短文分為三章，分別討論西方建築的源流與日本建築的差異問題，日本建築發展的獨特性問題，以及建築構法材料發展的關鍵問題。表面上看起來多在談論日本建築，實際上論述的範圍卻由日本地域擴及全球，由史前時期談論到近代與當代，由西方建築連結到東方建築。

　　這些問題其實都是大哉問，而藤森照信在走遍世界建築遺址，博覽東西方建築群籍，路上觀察市街的世相百態，遍訪職人匠師與建築家，經歷各樣建築創作的之後，提出了東西方建築的重要歷史議題，並以獨特的?藤森流?文筆，簡單易懂的敘事性方式，引人入勝的導引讀者深入思考，時而幽默詼諧的自我嘲解，一路閱讀下來，已經豁然開朗，看到問題的出口。

　　同時由於作者本人也是有名的建築家，此書許多地方也加入建築設計的視點，論及建築原創的開啟與後續的發展，閱讀此書實在具有啟發性。藤森照信在台灣也有不少建築創作，例如在華山１９１４文創園區的?森文茶庵?、?望北茶亭?，在宜蘭羅東文化工場的?老懂軒?等具有公共性的茶室建築，但可惜還有部份的私人茶室、別墅作品並未公開。若能閱讀本書，並對照閱讀他的建築作品，一定十分有趣。

後記

?

　　我所接觸的建築，最初是近代建築。就日本而言的話，就是明治時期以後的西洋館，就歐美而言即是二十世紀初的現代建築。

　　我以這些建築為對象，研究其形成過程，將探尋出來的這些成果寫成本書給一般讀者閱讀。

　　在這樣書寫的過程中，我關心的事情改變了。原因是，現在想起來，在四十五歲的時候插手設計這件事，確實影響很大，不過，我早就受到近代建築更古早前的建築風格所吸引。首先感到有趣的是仿羅馬建築。歐洲的中世紀雖可分為前半的仿羅馬，以及後半的哥德，但覺得有魅力的是前半段的，可以說是有點幼稚笨拙的仿羅馬，而後半完成度比較高的哥德就完全不感興趣。

　　追尋仿羅馬的時候，南由義大利的前端到北邊挪威的冰河峽灣的深處都走訪過。在看的當中，興趣更往仿羅馬以前的時期，甚至遠溯至初期的教會建築。一心為了探訪初期教會建築，遠至敘利亞的沙漠中探訪了聖西蒙教堂（Church of Saint Simeon Stylites）。

　　然後也輕度涉獵了更早先的古代羅馬與希臘。建築物幾乎都坍塌到無法刺激建築上的想像力，不僅是羅馬，連同希臘建築也都強烈的定型化，只要看過帕德嫩神殿和帕埃斯圖姆（Paestum，位於義大利南部的坎帕尼亞區。當地以古希臘風格的多立克柱式神廟而聞名）遺跡二處就夠了。

　　在那之前的埃及也都輕鬆簡略的看過，探訪的力氣集中在新石器時期的巨石陣或Standing Stone，然後在這裡確信了人類在建築上的想像力是從這裡流露出來的。

　　當然，也遠溯了日本的過去，對於傳統的事思考許多，馳騁於日本與西洋建築在本質差異的思索上。

　　驚覺已過六十又一時，就從近代出發，一口氣追溯到新石器時期。

　　我絕不是因為自己的關心，而做了計畫性的研究。?建築?與?近代?這二件事是在大學的時代就決意要研究的，然後的原野也好山也好，都是在當時現場決意的。路上觀察也是，設計也是。

　　從近代建築出發，經過四十年的話，我所關心的事情走到了人類建築原型的探究以及設計這兩件事。從時間性來看的話，對原始與現代二極端的關心，已經造成前無去路後無退路，無法再遊樂了。

　　這次整理成冊的文章，因為是在開始設計之後，由所關心的事情產生出來的文章，所以用「對人類而言建築到底是什麼」周邊的議題來做歸結。

　　如果走訪人類古老的遺跡就會知道，不論是繪畫也好，音樂、戲劇、詩歌或祈禱儀式也好，都將會消失。也就是說，人類的表現行為大部分都蒸發了，剩下的只是石頭或木造建築的孔穴。

　　若想知道人類表現行為的原型的話，只能傾耳細聽吹過石頭或洞穴的輕風形成的細語了。