前言：人之所以成為自己的線索



忠心耿耿的小學生



一年級，六歲，稚氣小學童

小學生涯第一週

二十吋腳踏車

第二大節下課之「沒遇上」

助人為快樂之本

在學校受傷了

麋鹿豆豆

比賽

神明護身符



二年級，七歲，黏黏蟲喊著愛

媽媽的短髮

放心，我會照顧你

班長

廚房記事

九張母親節卡片

紗窗上的蟲

種豆芽菜之「小綠生命單」



三年級，八歲，蠢蠢欲動小作怪

八歲，自己煎一顆蛋

請你鼓起勇氣道歉

撿垃圾

巧克力味的血漬

為自己加油

班上養了一隻狗

朗讀比賽，一個得獎，一個沒有

為同學清理穢物

我要破記錄



四年級，九歲，裝滿愛的身體

九歲的生日願望：我想放風箏

愛人的方法

一百個媽媽

學校的紙條

大方的妹妹

四年級煩惱多

啃芒果籽

祝你在家裡快樂

小天使挑禮物



五年級，十歲，小青春的到來

十歲的生日，媽媽給妳們一百篇日記

做一本繪本給爸爸

吹頭髮

台語課

運動會的跳遠競賽

壓歲錢

五分鐘的吵架

這一次，我不公平了

春天的枇杷

她的迷宮症



六年級，十一歲，末端童年的自我肯定

十一歲生日交換日記

用五年的零用錢買禮物

停電的日子

好運筆、消氣筆、和好筆

瀏海

思念總在分手後

畢業紀念冊

一個人在家

紅冠水雞落水了

再次相逢的音樂鈴



後記：寫給五年後的左右姐妹

前言



人之所以成為自己的線索



　　「童年」是個多麼美麗而令人回味無窮的詞，輕輕的從心靈底層拉起，盡是美好回憶。那種美好是在無盡取用的時間裡，綜合著無所事事、無限想像，做一些感興趣的事，那是一種感覺，一種恆溫的溫度，沒有確切的程序。成了母親後，我就像是個生命觀察者，觀察著孩子的「童年」，觀測他們的心情起伏、身體成長曲線，記錄他們成長過程中的點滴事件，這些紀錄像是一疊成長報告，每一章節都細膩的記載孩子的想法，而我也從中抓取一些和童年時期的我可能交集重疊的心情。



　　女兒現在是國中生，人生初期許多的「第一次」經歷早已嘗試，正進入轉大人的青春期前期，這樣一個新階段，帶來許多不同類型的新經驗，「第一次」依舊不斷的增生，她們開始穿著大人尺寸的衣服，那依身高編號的童衣早已套不進她們的身軀；她們開始對於媽媽桌上的那一杯拿鐵咖啡有好感，想偷偷啜飲大人專有的放鬆方式；她們覺得自己可以獨自在家，再大的困難都能自行解決；她們開始表達自己的立場，反駁我們的決定。這些從孩童邁入成人的新經驗正一點一滴累積成孩子的成長歷史，開始塑造一個完整獨立的他。我不禁往回想，她們小學階段發生的事件當中，有哪些讓我深深思考、再三咀嚼？又有哪些故事衍成現在她們的樣子？



　　這些小學階段發生過的事，有些可愛，有些讓人激動哽咽，還有些調皮事件總是讓我一再憶起，然後露出受不了如此可惡又可愛的原諒笑容，小孩總是在散發甜蜜與調皮加倍之中拉扯成長，在臉上誠實展現自己的念頭與心情。不管哪一種，對我而言都起了正面影響的作用，這些事件雖然家常平實，卻是讓我這個身經百戰，越過童年時期的成人，反過來思考自己的所作所為，然後在午夜時分，透過孩童純潔的思維反省著自己。



　　我常常在和孩子嘔氣時，刻意去回想這些過往事件，因為這些事，讓我找到孩子生氣的線索，也從中找到磨練耐性的可能性，孩子一年比一年懂事，但並非表示他內心不再單純依賴，他們只不過用別的方式呈現自己，用另一種相處模式和父母重建關係。



　　寫下這些故事是因為它們在人脆弱之時能散發正面能量，我以第三者的角度觀看這兩個孩子的成長，然後套用在自己的身上，同理的想著自己會如何做？思考著這個年紀的我又是什麼樣子？遇到同學生病嘔吐時，會如何處理？輸給另一個手足時，心情又是如何？以及和父母之間，如果冷戰了，又該如何維繫情感？這些對我來說，每一則都是人生申論題，都是人之所以成為自己的線索。



　　每個孩子都是帶著良善的心來到這世界，他們渴望被愛，而且只愛一點點就回饋許多，他們是最容易被影響的人，如果你對他們施愛，他們就懂得如何愛人，但如果你放棄了他們，在人生的道路上，他必定迷失了自我，在奮力尋愛與放逐自己之間搖擺不定。



　　閱讀這本書，將會是一場探索孩童成長的線索之旅，我丟著骰子，沿著點數走，從小學一年級走到六年級，每一則細小故事對女兒來說都是人生大事。相信每個家庭都有這樣的故事腳本等著你去細細品味閱讀它。

?