香港二樓書店 > 故事課之王：即使人生挫賽了，也要為它找到值得獎賞的理由

自序
我把活人放進死亡名單

?

?

一九二八年，平常的一天。

蘇格蘭微生物學家，亞歷山大•佛萊明（Alexander Fleming）回到實驗室，看到一個培養皿被黴菌汙染了。

該死的青黴菌。

對一個做實驗的人來說，汙染的培養皿差不多就是失敗。最省事的處理方式，是丟掉、重做，可是佛萊明沒有立刻丟。

他多看了一眼，發現青黴菌周圍的細菌竟然被抑制了。那個看起來髒掉、壞掉、應該被丟掉的東西，裡面居然藏著一種可以殺菌的力量。後來，科學家接力把它分離、純化、改良，最後製成了可以用來救人的抗生素：盤尼西林。

從該死的青黴菌，轉一個身，變成救人的抗生素。

發霉本身當然不是藥。

汙染也不是禮物。

真正的關鍵是——有人願意多看那一眼，然後花力氣把裡面的東西提煉出來。

錯誤也是。

我不是在替錯誤找藉口。

錯了，該道歉就道歉，該賠償就賠償，該修正就修正。

有些錯，一輩子都不該再犯，但有些錯，如果你沒有急著把它埋掉，而是把它攤開來看一看，裡面也許會有一點東西。

也許是你以前從沒看見的自己。

而我自己的那個培養皿，是一份文學雜誌。

?

2005年，我在《聯合文學》擔任主編。

那一年，我企畫了一個很大膽的專題，找來101位文藝青年（包括當年的九把刀）組成「文學下議院」。我們每個月進行一次投票，名稱就叫「最不為人知的排行榜」。有一期叫「新台幣上的作家」，還上了當年的蘋果日報。

而出事的那一期叫「距離諾貝爾文學獎最近的台灣作家」。

那一期，我們還很慎重的分成了兩組：一組是在世作家，而另一組是過世作家。

聽起來很有氣勢，對不對？

問題是，氣勢越大，摔下來的聲音也越大。

那次票選裡出現了幾個錯誤。

有些錯，我們發現了，也修掉了。

可是有一個錯，一路躲過編輯、校對，最後跟著雜誌一起出刊。

有位投票的文藝青年，把鍾肇政先生投進了「過世作家」那一組。

雜誌上市後，我接到一通電話。

電話那頭是《聯合報》副刊的編輯朋友。

他說：「榮哲，你們完蛋了，鍾肇政還好好活著啊。」

我聽完整個人都綠了。

鍾肇政，客籍重量級作家，被譽為「台灣文學之母」，最為人所熟知的作品是後來改編成電影的《魯冰花》，當年他八十歲。

我不是臉色不好而已，而是整個靈魂都綠了。

你可以想像嗎？

台灣最重要的文學雜誌，做了一個會被人炎上的文學專題「距離諾貝爾文學獎最近的台灣作家」，結果不是排名前後惹議，而是居然把台灣文學前輩寫進過世作家名單。

不是寫錯一個字，而是會讓人想鑽進碎紙機裡，把自己裁成碎紙的超級大錯。

我深吸一口氣，去敲總編輯許悔之辦公室的門。

我到現在還記得他的反應。

非常戲劇化。

因為……沒有反應。

他一句話也沒說，取而代之的是用盡全身力氣，大吼了一聲。

不是對我吼，而是對這件事的嚴重性表達巨大的震驚，巨大到隔了一扇門，但全辦公室的人都聽到了。

震驚到如今，我耳朵裡都還留著那個回音。

然而最讓我訝異的是，他沒有停在辦公室裡咆哮、憤怒或責備……，完完全全沒有，他立刻、馬上繼續下一步。他帶著總經理朱玉昌，兩個人開車去桃園龍潭向鍾肇政先生賠罪。

我留在辦公室。

那一整個下午，我都像在等待判決。

我想像過很多種可能。

我是不是該遞辭呈了？

鍾老會不會震怒？

會不會要求我們登報道歉？

會不會從此所有的文學人都知道：《聯合文學》有一個很會把活人寫死的主編？

傍晚，總編輯和總經理回來了。

我一看他們的臉，反而愣住。他們竟然是笑著回來的。

原來，鍾肇政完全沒有把這件事放在心上。他不但沒有生氣，還講了一個自己年輕時的故事，反過來安慰他們。

原來，鍾老年輕時，真的曾經被人誤傳死了。

那一年，他還是一名年輕老師。有一次颱風天，溪水暴漲，橋被沖斷，他沒辦法到學校。

結果學校裡開始謠傳，說鍾肇政被大水沖走，已經死了。

後來，當他活生生出現在同事面前，大家都嚇壞了。

很奇怪，明明是我犯的錯，明明那麼難堪，可是到了鍾老那裡，他沒有把它變成責備。

他把它變成故事。

而且是一個永遠不死的故事。

?

如果故事到這裡結束，已經夠好了。

但它沒有。

那一年，《聯合文學》靠著這些元氣淋漓的文學企畫，後來得了金鼎獎最佳雜誌編輯獎。

總編許悔之、主編許榮哲、編輯鄭順聰，我們三個人一起得獎。

這個獎對當時的我們很重要，因為那幾年，《聯合文學》被對手壓著打，已經好幾年沒得過獎。

我們沒有太多籌碼，只能出奇兵。

而那個差點讓我以為自己完蛋的專題，竟然成了我們得獎的一部分。

最重要的一部分。

把還活著的人放進過世名單，永遠都不是一件值得驕傲的事。

幸好那個錯，沒有停在原地，而是一步接著一步往前走。

鍾老的寬厚，把它往故事推了一步。

總編輯立刻賠罪的身影，把它往負責推了一步。

我心裡那個忘不了的回音，則把它一路留到今天。

更重要的是，故事還有後來。

?

大約十年後，有一次我到桃園演講。那天，我竟然遇見了鍾肇政先生。我一看到他，整個人立刻激動起來。

那不是粉絲看到偶像的激動，而是一個犯錯的人，突然看到自己多年前那個錯，活生生站在面前。

我走上前自我介紹。

我說：「鍾老，我是許榮哲。當年《聯合文學》那個把您放進過世作家名單的烏龍，最大的犯錯者就是我。」

講完這句話，我其實還是緊張。

有些錯，就算過了十年，拿出來還是燙的。

可是鍾老聽了，只是溫暖的笑了笑。

然後，他又一次說起年輕時那個被誤傳死亡的故事。

颱風、大水、斷橋，學校裡的人以為他已經被沖走了……

那一年，鍾肇政已經九十歲了。

鍾老說得很平靜，彷彿那不是死亡誤會，而是人生裡一個可以拿來招待晚輩的小點心。

我站在旁邊聽著，心裡有一種說不出的震動。

那一刻的鍾老，就是我心目中最佳的作家典範：年輕的時候，用故事來對抗；年紀漸長之後，用故事來包容。不急著生氣，不急著追究，也不急著把別人的錯變成一根釘子，釘在對方身上，而是笑一笑，把錯接過來，轉個方向，就說成了一個動人的故事。

從那以後，每當我對某個人氣炸了，想把對方的錯狠狠記下來，我就會想起鍾老。

如果是鍾老，他會怎麼辦？

他大概會先笑一笑。

然後，好好說一個故事。

?

關於這本書，我想寫的，就是這件事：好好說一個故事。

錯誤本身不是獎賞，發霉也不是藥。關鍵是在錯誤發生以後，你可以怎麼面對它、承認它、修正它，直到它開始發出光，被你說成一個好故事。

人生有很多高光時刻，最初的時候像極了一盤發霉的東西，誰看了都想趕快拿去丟掉。然而，有些錯，順著看是來搗亂的，但逆著看，沒想到居然是來救人的。

所以我後來慢慢學會一件事。

錯誤發生了。不要急，多看一眼。

換個方向，再看第二眼。

改變思維，是它有問題，還是我有問題？

此刻，你以為的「挫賽」，說不定是人生中的盤尼西林，那個前來幫你擋下厄運的抗生素。

?

?

?

?

?

【推薦文】
故事說對了，業績翻兩番

?????????????????? ?吳家德（NU PASTA總經理、職場作家）

??????????????????????

?

我一直相信，人與人的相遇，都有故事。而我與許榮哲的故事，說起來真的很「許榮哲」。

2019年，我出版《觀念一轉彎，業績翻兩番》。為了推廣新書，我在臉書寫了一篇文章，提到自己經過信義房屋時，突然走進門市，向裡面的房仲介紹我的新書。五分鐘，聊業務、換名片、交朋友，也順便賣書。

當時還跟我不熟的許榮哲跑來留言：「我喜歡這個故事，希望自己也能做到。」我回他：「希望能北上與你見面，親簽給你。」榮哲也不是省油的燈，馬上回我「如果你真的北上，我直接買30本。」

一般人看到這句話，大概笑笑就算了。偏偏，他遇到的是吳家德。後來，我真的拖著行李箱，把30本事先簽好名的新書，從台南帶到台北的重慶南路找他。

榮哲傻眼了。我想，他那一刻應該終於明白，眼前這個人不是在開玩笑。這就是我與「全台灣最會說故事的人」，從陌生人成為好友的故事。

許榮哲是一個天才。他會寫小說、會編劇、會教學，更會說故事。但真正讓我佩服的，不只是他的才華，而是他對「故事」近乎瘋狂的熱愛。

一個人把自己喜歡的事情做到極致，是專業；把專業變成可以影響別人的力量，是本事；如果還能把這份本事毫無保留地教給別人，我認為那是一種使命。

許榮哲就是這樣的人。

這些年，我看著他寫書、教課、演講、分享，也看著他不斷精進自己。他不是只告訴你「故事很重要」，而是把故事拆解成方法，把方法變成工具，再把工具交到每一個人的手上。

所以，我一直認為，「會說故事」從來不是作家或編劇的專利。做業務的人需要故事，因為客戶不一定記得你的產品規格，卻可能記得你說過的一個故事。當主管的人需要故事，因為命令只能要求一個人做事，故事卻可能讓一群人願意相信同一件事。當老師的人需要故事，當父母的人需要故事，創業的人需要故事，經營品牌的人更需要故事。甚至，每一個想讓自己更有影響力的人，都應該學會說故事。

因為道理讓人理解，故事讓人記得，數據可以說服大腦，故事卻能走進人心。

我的業務著作叫做《觀念一轉彎，業績翻兩番》。如果讓我借用自己的書名，替榮哲下一個註解，我會說：故事說對了，業績翻兩番；故事說好了，人生也可能不一樣。我與榮哲之間，就是最好的證明。

我們因為臉書上的一個故事開始互動，因為30本書真正相見，後來甚至兩個不同出版社的作者，可以一起行銷新書。在那之後，他買我的書，我也買他的書；他替我分享，我也願意替他推薦。這不是交換，而是珍惜。

人與人之間最好的關係，從來不是計算「你幫了我多少，我就還你多少」，而是因為欣賞，所以願意成全；因為珍惜，所以樂於相挺。

有一次，榮哲在他的書上寫了一段話送給我：「家德，你是我的人生導師，讓我開始活得量子力學起來，充滿正向的各種可能。」其實，我也想把一句話送回給他：榮哲，你讓我更加相信，人生本身就是一堂故事課。

我們遇見什麼人，經歷什麼事，遭遇什麼挫折，創造什麼高峰，最後都會成為生命裡的一段故事。差別只在於，有些人只是經歷故事，有些人卻懂得看見故事、整理故事、說好故事，甚至用自己的故事去影響另一個人的生命。

許榮哲就是後者。所以，當《故事課之王》來到讀者面前，我想推薦的不只是一本教你說故事的書。我更想推薦的是許榮哲這個人，以及他多年來對故事的鑽研、熱愛與信念。

請相信我，許榮哲是天才。但讀完這本書之後，我更希望你相信另外一件事：你也有屬於自己的故事，而你，也可以成為自己人生的故事之王。

故事說對了，別人記得你。故事說好了，別人相信你。而當你願意用生命寫故事、用真心說故事，也許有一天，你的故事還能照亮別人的人生。這是故事的力量，也是許榮哲一直相信的力量。

所以，我願意用力推薦《故事課之王》。更期待讀完這本書的你，有一天，也能成為自己人生的故事之王。

?

【推薦文】
這一局，我又輸了！

???????????? 溫美玉 （「溫美玉科技作文創辦人」)

?

我所知道的榮哲，私下其實超難聊，因為他把千言萬語，都留給了故事。

後來，這樣的一個人，成了爸爸。

我最好奇的反而是：許榮哲會怎麼當爸爸？

果然，讀到本書第三章，我忍不住笑了——他連當爸爸，都很「許榮哲」。

他把最擅長的故事能力帶進家庭，成了一個超級不典型，卻極其有創意的爸爸。

這些年，每每聽到家長、老師焦慮「到底該怎麼放手」，我常常想到榮哲一家人。

所以，這本書我特別推薦親子共讀。

孩子會讀到：犯錯沒那麼可怕；大人能釋懷：孩子的人生，不必由我們代筆。

這本書，明著，榮哲還是在拆故事。告訴你伏筆怎麼埋、故事怎麼轉、那些看似散落的人生片段，怎麼重新串成一條線。

但暗著，他其實在拆解人生。

我覺得這也是榮哲真正高明的地方。

有些心理學是把答案告訴你；榮哲不是。

他把答案藏進故事裡。

等你讀到了，心裡也就豁達了。

當然，這回看榮哲的書，我還是一樣很忙。

一邊看，一邊被故事勾著往下走；一邊又忍不住跳出來想：等一下，他剛剛用了什麼招？伏筆埋在哪裡？我為什麼又翻下一頁了？

於是，看他的書常常不像閱讀，比較像對戰。哈哈！

「許榮哲，你等一下，我知道你又在勾我了。」

結果嘴巴叫他等一下，手還是繼續翻。

最氣人的是——

明明知道他用招，還是停不下來。

好吧，這一局，我又輸了。

?

?

?

?
專文推薦

??

許榮哲的《故事課之王》告訴我們，那些曾經犯過的錯，都能變成一部仍在進行中的人生作品。曾經以為寫壞的篇章，也未必就是結局。正如他所說：「錯誤只是原料，轉化才是獎賞。」

當不可逆的事實發生，我們是否願意直面那份痛楚、動手改變，最後把曾經的難堪，化作一道照亮別人的光？

這本書讓我們明白：人生往往不是一路順遂的，而是某一次跌倒後我們如何重新站起，並為那段「美好的」經歷重新定義、命名。

我尤其喜歡書中「把唯一變成第二」的概念。當我們願意轉換視角、重新理解遭遇，原本看似封閉的死胡同，便能悄悄為你開啟一扇門。這，正是故事的力量。

只要願意繼續寫下去，錯誤就能成為伏筆，傷口也能仿若有光。終有一天，我們都能成為自己生命裡，那個最會說故事的人。

──宋怡慧（作家、新北市丹鳳高中圖書館主任)

?

若人生不能重來，那真正能改變的，也許不是過去，而是我們賦予過去的意義。

許榮哲老師在《故事課之王》中，用一個個真實又幽默的生命故事告訴我們：每次挫折、每次犯錯、每段羞於提起的經歷，都可能成為人生最珍貴的資產。

當願意重新詮釋自己的故事，傷口就有機會變成力量，遺憾也能成為禮物。

這不只是教說故事的書，更是教我們重新理解人生的書。

每個人的生命都有低谷，但只要找到值得獎賞的理由，每段經歷，都能成為照亮未來的光。──郝旭烈（郝聲音YT播客主持人）

?

?

很興奮許榮哲老師再度出招，這次要教大家如何直擊內心深處最不堪、尷尬與悲劇的遭遇，並透過重新賦予新義、發現亮點，讓你化險為夷、逢凶化吉，甚至脫胎換骨。

或許我說得有點誇張，但心理學中常談到：「真正影響你的不是發生在你身上的事，而是你如何回應這些事？」

我想，這本書想談的就是這個道理。人生不是得到就是學到，沒有得到也會學到，但如果沒有學到呢？你可以重新詮釋你的處境，也可以繼續把故事寫下去，寫成足以讓你一輩子說嘴的趣聞。

這樣的故事反差特別大，也特別勵志，不只觸動他人，更能感動自己。畢竟，我們都走在自己寫好的劇本中，即使是C咖，也可以透過寫出好劇本演出A咖人生。

──陳志恆（諮商心理師、暢銷作家）

?

我曾經在訪談中問過許榮哲老師一個問題：「我們生活中每天都有故事發生，為什麼還要讀別人的故事？」我認為這本書從序文開始就在回答這個問題。

因為生活中可見的事件，從來不像故事那麼完整。它充滿意外、錯誤、狼狽與失去。直到有一天，我們回過頭，重新理解那些曾經以為過不去的時刻，才發現阻礙可能是伏筆，錯誤也可能藏著另一個轉彎。

許榮哲老師最吸引我的地方，就是擁有這種把人生重新讀一遍的能力。《故事課之王》這本書，表面上藉由他一篇接一篇的生活片段，為我們示範如何說故事。更深一層，其實是在教我們如何閱讀人生：看見錯、承認痛、開始改變，最後把經歷「說成光」。

讀榮哲老師的故事小宇宙，你會慢慢明白好的故事不只是讓人記住一件事，而是讓我們換一個角度，看懂自己走過的人生。

──黃國珍（【品學堂】創辦人）

?

榮哲老師是我遇過最會說故事的人。他的故事帶著看不見的鉤子，無形之中讓你不可自拔，一路跟著他的字句，一句接著一句，越看越起勁，最後，卻撞見一個大道理。

他不是一位只會講故事的老師，而是幫你打開眼界、改造思維的啟蒙者。很多新手（包含我）在寫作之路上最常犯的錯，就是講太多道理，卻用了太少的故事。他說：「只有真的醒了，記憶才釘得進去。」至於如何讓讀者「醒」？他親身示範，盡在此書中。

──愛瑞克（《命定之書》作者、TMBA共同創辦人）

?

?

人活著哪有不拉屎？但如果人生真的「挫賽」了，就把它當成頂級肥料吧！故事大師許榮哲這次一樣沒有冰冷大道理，直接端出實用的「FACE公式」跟「伏冒定守則」，教我們怎麼把低俗、羞恥、失控的屎事，一秒翻轉成讓人拍案叫絕的精彩好故事。

這本書要送給所有在職場與校園裡、被生活無情修理的朋友：既然事情都搞砸了，不如就奪回解釋權、給自己頒個獎！當我們連失敗都能說成光，就真的天下無敵了！

──廖泊喬（精神科醫師、作家）

??

認識榮哲很多年，他最厲害的地方，不是他會說故事，而是他敢拿自己當材料。這本書裡，他把兒子在合歡山上拉褲子的狼狽、自己一錯再錯的電影營，一件一件攤開來看。多數人只想趕快埋掉，他卻願意多看一眼，轉個身，把它說成一個能讓人活下去的故事。

心理學把這件事叫作意義重建：事實改不了，但意義可以重寫，而那正是韌性最可靠的來源之一。榮哲不談理論，他直接示範給你看。

如果你心裡也有一件事，這麼多年了還是不太敢跟人提起，也許讀到最後，你會發現：那件一直說不出口的事，原來也能長出一個新的結局。

──劉軒（正向心理學家、作家）?

?

許榮哲以親身經歷告訴我們：摔跤的姿勢都可以很優雅。書中收錄了許多讓人會心一笑卻又深受啟發的例子，例如在一次大型演講中，講者突然大腦一片空白，台下數百雙眼睛盯著他看。這本是公關災難，但他沒有強裝鎮定，而是坦承自己的緊張與失誤，反而贏得了全場最熱烈的掌聲。

《故事課之王》透過「看見錯、吞下痛、動手改、說成光」的實用公式，教導我們不急著埋葬挫折與羞恥，而是學會「轉化」這門學問，將錯誤都提煉成最耀眼的勳章！

──蔡淇華（台中市立惠文高中圖書館主任）