018自序 中文邊緣上的眺望



壹 令人怦然心動的「媽麻馬罵」----我和中文談戀愛

022只有日語的壽司店

026橫濱中華街的神祕語言

029對中文一聽鍾情

033中文好聽、好看又好玩……

038哆啦A夢的任意門

043用中文暢行華人世界

046講中文讓我自由

050中文陪我離家出走



貳 我學會樂於寂寞、甘於寂寞----我和中文一起生活

056成為香港週刊特派員

061跨越兩岸三地的作家生涯

064東京郊外的中文作家

068從中文俗語學人生真理

073中秋月上搗年糕的兔子

078風靡一時的月琴消失在日本

082學外語能吃飯



參 從沒想過，他們會成為中國第一支搖滾樂隊……----我愛北京搖滾樂

090八○年代的「中國夢」

094吃螃蟹慶祝打倒四人幫

097北京有搖滾樂嗎？

101重見搖滾老哥兒們

107中國第一支搖滾樂隊

112八九學運的衝擊

117從地下到地上的搖滾樂



肆 原來，我可以認識這些有故事的人----中文帶我到世界交朋友

124想念「洋插隊」的朋友們

131她曾那麼熱愛香港

140鹿港來的中文老師

148世界真小

152跨越國境的緣分

155全世界最乾淨的華人城市

160推廣華文教育

165世界書香日

171新加坡的味道



伍 品嚐吃過的美食，找食譜憶當年----中文帶我吃遍全世界

176中餐好聰明

186多倫多的芹菜肉絲

191原來鮭魚有三種名稱

196拉麵是中餐還是日餐

202餅與麵

206烏賊的名字



陸 在影片和影片間找對話----中文陪我欣賞電影

210《冬冬的假期》與《龍貓》

213《搭錯車》與《龍的傳人》

220《珈琲時光》的女優們

224新加坡電影與李光耀

234《客途秋恨》與《南京的基督》

244從《追捕》到《非誠勿擾》

248懷念港片時代

252姜文和小津的《軍艦進行曲》

?

作者序



中文邊緣上的眺望



　　最近去新加坡演講，在公共圖書館的演講結束後，聽眾裡有一位年輕女士舉手要提出問題。首先，她向我說：謝謝您今天講中國的歷史給我們聽。一時，我目瞪口呆了，因為我講的是自己年輕時候去北京留學的回憶。當然，三十多年前，剛開始改革開放不久的中國，晚上在黑漆漆的長安街上，連一輛汽車都看不到，有一群待業青年不知從哪裡摸黑出來，趁機踢起足球來.…的故事，由「八○後」看來是十足的歷史了吧。真沒想到，人活著，自然而然地變成一本歷史書。



　　二十多年，我用中文寫的書，最多是關於故鄉東京的：《我這一代東京人》《東京迷上車：從橙色中央線出發》《東京上流》《東京的女兒》《偽東京》《偏愛東京味》《東京人》《東京故事311》等比比皆是。其次是關於日本文學或者閱讀的：《東京閱讀男女》《我和閱讀談戀愛》《讀日派》《可愛日本人》等。以及漫談日文的：《和新井一二三一起讀日文：你所不知道的日本名詞故事》《和新井一二三一起讀日文【貳】：你一定想知 道的日本名詞故事》。另外也有兩本旅行專書：《獨立，從一個人旅行開始》《旅行，是為了找到回家的路》，以及一本臺灣專書：《臺灣為何教我哭？》。偏偏缺席的是，作為這一切前提的：我多麼喜愛做中文作家。



　　從學習中文到當上職業作家的道路上，我有過許多有趣、難忘、奢侈、特別的經驗，雖然也有過一些可憐、悲慘、倒楣、糟糕的。因為我是土生土長的日本人，而且曾在加拿大待過六年半，做中文作家，就不外是過雙語人、三語人的日子。無論是什麼時候、看什麼問題，我都習慣從三個不同的角度來觀察、思考，結果往往產生一些與眾不同的觀點或感想。另外，在兩岸三地的報刊上，寫了二十多年的專欄以後，我也自然地從各地人的日常生活中找出人類普遍的現象、故事。



　　開車的人覺得：如果沒拿到駕照，這一輩子肯定會很不同。養育孩子的人則覺得：如果沒有生育，這一輩子絕對會不一樣。生為日本人的我，學會中文當上了中文作家，好比擁有了能無限擴大行動範圍的超高性能汽車，也好比自己生下的孩子們各自遠行到異鄉跟當地人交朋友。中文猶如另一本護照，也猶如哆啦A夢的任意門。同時，因為我來自中文世界之境外，始終覺得自己處於遠離中原的邊緣上，誰料到那位置偶爾給我帶來旁觀者清的眺望。



　　我在這本書裡寫的，可以說是很個人的故事：一個日本人如何跟中文談戀愛。不過，我也相信，其實我的經驗一點也不特別。凡是談過戀愛的人，不管對象是人、語言，還是旋律、數列，甚至是一陣風，都會說：這裡說的跟我自己經歷的，不就是一樣嗎？